屯西口老艾家的门房闲置了很长时间，也就那么三四十平米，被它新租进来的主人廖满墩收拾得里外透亮。水泥地面铺上了地板革，南北走向的半截火炕，炕上一床崭新的被褥叠得四四方方，靠近窗口有一小方空地，阳光暖暖的照在那里。挨着东墙摆着半新不旧的衣柜。衣柜旁边是张方桌，桌上铺着淡黄色的镂空形的桌罩，桌下放着两个红坐垫的折叠凳。还有大白照面的水泥墙面上，挂着新买来的小正方形红色石英钟。
　　 屋子里摆放的东西一眼可以看尽，但是窗口处挂着的窗帘，却讲究了些：三米见宽的窗帘分向两边拉拢，颜色是扎眼的米红，因为临街，特意选择这种厚料的，窗帘上还规整的绣着几朵花。它不像屯子里大多租户人家，随便扯块布，码上边挂在那就当窗帘；也不像富贵人家的大窗帘，柔丝垂幔，有缥缈的薄纱映衬，气派又高雅。米红，看上去就像农村的小姑娘扎着光鲜的头花，打扮得土气，却又让院子里住的老王媳妇看了一眼喜欢，喜欢得又再看一眼，给人的感觉就是那么鲜亮、喜兴。是的，鲜亮、喜兴！
　　 廖满墩把床帘挂好，从凳子上蹦下来的时候，向后站了站，用胳膊肘提了一下裤子，打量自己如意的窗帘，心里那个美，四十多岁的人了，终于讨到个老婆，想想这个，他这几天做梦都乐。他三七分头，四方大脸，口大嘴笨，长得有鼻子有眼，肩宽体壮，唯一没有发展起来的就是个头。因个头太小，再加上当初家里的条件不好，年轻的时候没个姑娘愿嫁给他。都四十岁的人，经亲戚费心，牵线搭桥，从老家黑龙江那边领过来个女的，跟他年龄差不多，离过婚的，有个男孩十七八岁跟前夫过。这个女人细高挑的个子，身材比廖满墩高出一头，短发。从后面瞅，长得有山有水，再仔细向脸上看，就跟一条水似的。不说话还行，尤其一说话，囔囔的露出满嘴黑黢的蛀牙。就这样，廖满墩也是喜欢。
　　 两人刚认识七天，就你情我愿的张罗结婚。这不，还没领结婚证，两个人就租了这间房子，买了一套行李，就这么住下来。说是结婚，门窗上却没有新婚人该有的大红喜字。也没请什么亲朋好友。但是就这样，廖满墩也乐得屁颠屁颠的放了两挂鞭炮。新娘子不用雇车去迎娶，早在屋子里面了。她拿着手机在听歌曲。
　　 木匠老王干活回来，从洋溢着人生一大喜事的廖满墩门口经过，进到自己屋里，站在绷着脸做菜的媳妇后面重重的叹息一声“哎！”。
　　 “咋地了？”媳妇不回头的问了句。
　　 “你看人家的小媳妇，蹲在炉灶边，一手做菜，一手还握着她老公的手……”
　　 “啊呸！”没等丈夫说完，她先唾了一口，把声音提高，“我嫌恶心！”
　　 “你看你，”丈夫感到无趣道，“我也是随眼看了那么一下，随便说说，至于你这么大的火气吗？”
　　 “咋的呀？我就兴没有脾气？”
　　 媳妇的脸虽然没对着他，他也知道她的眼睛在横楞着。结婚这么多年，她的脾气倒是见长不少。
　　 只见她随手拿了两瓣蒜，放在菜板上用菜刀“啪、啪”拍了两下，去了皮，又切两下，放进锅里。她总爱在菜快出锅的时候，放上蒜，大言不惭的说这样调味。她做的菜，他不敢恭维——做得好吃了他多吃点，做得不好吃他就少吃点。
　　 望着她忙做菜的身影，他也没想去帮把手，媳妇的口气倒像是架起的扒锅，等豆子，准备吵（炒）一吵（炒）。得，我惹不起你，我还躲不起你吗？他又像没事人一样，溜达进屋看电视去了。
　　 老王媳妇的火气是大了，而且还在无声的腾腾地往上冒。要是炉盘上的火，早就炒出一盘菜。眼看着要找着发射口了，被老王这么一晾，她又觉得心口处闷得慌。
　　 老王家来这屯里住，少说也有几年，偌大个屯子，百多户人家，不能说都认识，单说住在跟前的没有老王媳妇不熟悉的。当初租房子的时候，瞧人家的院子那个长，院子里的房子盖的那个多，令老王媳妇羡慕得直咂嘴。当时她抄着手撵上走在前面的老王，用胳膊肘捅了一下他，突发奇想：“要是咱那大房子搬到这来，得有多好！”话进耳朵里的老王，立刻将腰板挺直了，又马上感到被什么东西压下来，白了她一眼，“得了吧，瞎做梦！”
　　 他们一来就住在这屯西口的老艾家，一住就没搬过。也别说没想过，他们那地方一下雨鞋底就粘泥，路滑不好走。老王相看了几处房子，都被他媳妇挡住：搬啥搬？住在这里好好的，都是租房子，就这么先凑合着，家越搬越穷。
　　 媳妇说的话不是没有道理，老王心里清楚。他们家里是穷得什么都没有，他们结婚时，连廖满墩家那样像样的窗帘都没有。但是，他们供两个上学的孩子，为了孩子将来不再从土疙瘩里刨食吃，他们来到城市。他，早起晚归做木匠活儿；她，也是起早贪黑，夏卖雪糕，冬卖糖葫芦。他们辛苦的付出，是为了孩子们能奔个好前程。
　　 老王媳妇的话也不全是怨家穷，人一旦在个地方住久了，住惯了，心里就有了依恋。就好象老王媳妇闭着眼睛，也能说出靠她家左面的，是开小卖点的，再左面的，是杜峰家。这孩子长得白胖胖的，上初三。上课就是个睡觉，气得老师说他是混吃等死。话到杜峰妈耳朵里是老大的不中听，凭什么说我们家的孩子混吃等死，想要找老师理论去，被他爹呵斥住：去啥去？也不怪怪自己的孩子不应当！
　　 在杜峰家租房子住的，有一家是廖满墩同父异母的妹妹，妹妹有个一岁左右的女孩，花钱取得名字叫王雪宁。长得不好看，却很怜人。小小的人精，会看脸色，有人叫：王雪宁，王雪宁，去瞪他。她斜着脑袋，眼睛慢慢的，一眨巴，转身就去找人抱，搂着人的脖子，贴着脸，妈妈要都不去。
　　 就因为住熟了，谁家的大事小情她也能说出个一二。老王媳妇才上的火。晚上回来，她刚进院门，就听到廖满墩的屋里，有个女的招呼她，“谁呀？”她还以为新娘子是她认识的呢，一脚便迈进了人家的门里，哪曾想里屋的门“嘭”的一声关上了。碰了一鼻子灰的她，后来才知道，那个女的叫的是刚出门的廖满墩。她闯进人家屋里，是犯了人家的忌。他们家那边讲究结婚三天内，新房子是不许外人进的。
　　 所以，老王媳妇就窝了一股火，还有一肚子气。“像那个她可以出来吗？我也不是有意，都在一个院住，出来说句话，谁也不能把谁咋地，还至于‘嘭’的把门摔上。”她连比划带学的还是把这股火当老王学了。老王一眼不眨的瞅着电视：“以后能处得来，就多说两句，处不来，你就少说两句。”
　　 隔两天，杜峰妈和老王媳妇结伴去市场买菜，边走边闲谈，杜峰妈问：“你们一个院住咋都不跟她说话？”
　　 事也赶巧，话音刚落，就见她指的“她”打对面走过来，从她们身边走过去。
　　 “看看，走得都脸碰脸了，她都不跟你说句话，谁还上赶着跟她说话？”老王媳妇对着杜峰妈，又冲着“她”的背影努嘴，用她上过两天半学的文化程度形容“她”：从后面看长得五谷丰登，前面瞅颗粒无收。她家的东西，我就相中那窗帘了。她自顾自的说：如果给我那样的窗帘，让我再结一次婚，我都干。
　　 廖满墩结婚请了三天假，又回到工地。他在工地已经干了十多年，十多年做的都是力气活。别看他的身量小，可腰板宽，浑身散发着使不完的力气。他干起活来从不藏奸躲滑，时间长，就让人看出他的人品：老实、忠厚。十多年他跟的都是一个包工头，不管工地在哪，他吃住都在工地，冷不丁结婚，有了个小家，一时还觉得不自在。
　　 打远他看见工头耳朵贴着手机，嘴里不停的说着什么，手还在不断的比画。他从廖满墩身边走过去的时候，刚把手机关上，好像想到什么，回头对廖满墩问：“回来啦？”满墩“嗯”了声。
　　 “家里需要木头，你就随便拿。”，满墩高兴得“嗯”了声，只顾去干活。
　　 晚上满墩自行车后架上，捆着两口袋劈柴带回家。
　　 家里面，他那长着满嘴蛀牙的女人，正在为炉筒子倒烟，而唠叨不休：破炉子没风不好烧，饭都做不熟！
　　 她细长的脸，想是前生是哭鬼托生的，腮上的肉象被泪水冲垮似的，嘴一张开，露出零落不合的蛀牙。说话囔囔的，带着哭腔。见满墩回来，还在抱怨着：“都几点了，也不知道早点回来。”
　　 满墩不言语的来到炉子跟前，鼓弄了两下。说来也怪，炉子好象认识他似的，马上有了欢腾的火苗。
　　 炉子着旺了，他就站在一边，看眼前的女人，总看也看不够。她一手熟练的炒菜，一手伸过来握着他的手。他觉得像做梦一样，是真的吗？这就是属于自己的女人？匀称的身材，个子要比他高出一头，虽说长得不好看，但在他眼里，她比他看过的所有女人都好看、漂亮。如果就这样生活下去，他相信，他会爱她，傻傻的只爱她一个人。
　　 满墩很丑，个子矮，身体长得又短又粗，由于长时间在阳光下干活整天跟沙子水泥打交道，脸总洗也洗不出劳动人民的本色。他侧过脸，大腮帮子的肉就耷拉着蹭在衣领子上——这些使他内心感到非常自卑。但一个外表丑的人，并不代表他内心也是丑陋的。他嘴笨舌拙，但这并不影响他真心实意爱一个人。
　　 满墩的女人还是跑了，趁他上班的时候，带走给她的一千多块钱和满墩的一部手机。
　　 那天晚饭是他妹妹过来做的，妹妹觉得对不起哥哥，是她没有把嫂子看住。满墩说别傻了，腿在她自己身上长着，她要想跑，谁又能看得住。
　　 吃过饭，妹妹还想陪她哥多呆一会，满墩说：“回去吧，再晚孩子该闹了，我想出去再找找她。”
　　 “那我叫雪宁他爸陪你去。”
　　 “不用了，干一天活都挺累的，我一个人就行。”
　　 雪宁妈跟她哥一起出来的时候，她没忘叮嘱她哥，“能找着最好，别吵架。”
　　 满墩推着自行车，茫然的骑上大道。他要到哪里去找她呢？街上的路灯亮着，象无数双眼睛。他像躲避目光似的，一个劲儿的朝前骑。他不想让妹妹看他难过，也不想让别人看他难过，但是他无法掩饰他的内心真的好难过：他们认识了七天就过在一起，在一起才俩星期，她就这样不打招呼的走了。满墩也是年过半百的人，没什么特长，只会闷头不响的靠卖力气过活。这么多年下来，省吃俭用攒了十多万块钱，本想能舒舒心心安家过日子。哪曾想，她奔的不是他这个人，而是钱。当她哭着说手里一分钱都没有，他只会说他的钱暂时在别人的手里，一时拿不出来。他伸过手去，想要安抚她，捋顺她被泪水粘在脸上的头发，却被她那声“别碰我！”缩了回来。她边哭边数落着，嘴里象含着热茄子，满墩没能听清她说的都是些什么，但是那“钱”字从她嘴里说出来，就象无数只猫，抓挠着廖满墩的心。他现在才真佩服这女人的哭，从中午一直哭到晚上，还在那势不罢休，高一声低一声哭得抽抽搭搭。值得一提的是，这一天是农历的八月十五中秋节，令廖满墩永生难忘的一个节日。往日的晚上，他们都出去散散步，逛逛离此不远的公园，谁知被她这么一闹，也就没意思的过去了。哪曾想第二天，她竟无声息的就走了。
　　 满墩踩着自行车沿着没有路灯的街道慢慢前行，就近把车靠在树旁，他自己则一屁股坐在河堤的草地上。天上的星星寂寥的眨着好奇的眼睛，十六的月光皎洁的照落下来，也许恋人们也嫌这里太空阔，远处楼群亮着梦幻的光。这里静静的，静静的河水穿城而过，静静的，还有廖满墩一颗悲伤的心。
　　 那一晚上，谁也不知道满墩啥时回来的，只见他以后更是起早摸黑的去上班，晚上天黑才回来。几乎，和同院住着人都很难打上照面。人们在无所事事的时候，嚼嚼舌根，廖满墩不足一个月的婚事，就被草草的画上了句号——闪婚！一道闪光过去，就消失了。
　　 廖满墩还是原来的廖满墩，每天回来，他还驮着两袋劈柴，整齐的码放在门洞边上，渐渐的便垛成一堵墙似的。小院的人们开始有意的跟他说话，甚至他不在家的时候，有人拿他的劈柴，同院住的人也会出来制止。对于小院人的关心，廖满墩还是有意的回避，他比平时下班回来更晚了。
　　 人们的话题还没从廖满墩身上转移开的时候，老王出事了——被车撞了。
　　 那天晚上，老王和他的同事干完活回家，就差一个路口，他就可以安全骑进屯里，再骑不多远，就可以平安到家。然而这个路口他拐的太不像他一贯的性子，平常他是眼看着那旮沓火上房，这旮沓都不在着急的，这回却鬼使神差似的急着过道。不幸也是一瞬间的事，他被后面开过来的车，撞得从自行车上飞落下来，像一枚绿意正好的树叶，无原由的被风刮下来。
　　 他的同事骑车走在前面，只听“嘭”的一声，转过头看的时候，老王已经倒在马路中央。他忙赶过去，扶起他，连声招呼，“老王！老王！”
　　 有一滩血从老王后脑勺流出来，他能慢慢的睁开眼睛，但说不出话。
　　 他搭伙的情急之下，看了肇事的车牌，是外地车，他又怕司机跑了，抱起老王走上他的车里，并对司机说：上医院，破坏现场我负责，救人要紧。
　　 送到医院，也推上手术室，就被医生宣布，他的生命结束了。
　　 老王媳妇赶去的时候，见的只是横在床上的老王，早上还是活生生的一个人，晚上却死了，连句话都没留下。
　　 在场的人都以为老王媳妇会呼天喊地的大哭一场，甚至会伤心得背过气去。但见她，只是木木的坐在床边，看眼前的人，还是和活人一般，怎么就死了呢？出来打工的人多了去了，为什么就是他这样去了呢。
　　 他们的一双儿女，老大是女孩，在本市上大学，眼看着就要毕业了；老二是男孩，在老家读高三。他们的亲友，老家的、出来打工的，乘车的、坐飞机的，能来的，都先后赶到医院。
　　 死的人，不能再办活着的事，活着的人，还得为以后打算。尸体在医院停放一宿，就要花去四百块钱。四百块钱那，花得老王媳妇心疼。等待事故处理，说不上要等上多长时间，没了老王，他媳妇跟大伙商量做的第一项决定，就是先把尸体找家便宜的殡仪馆寄存。
　　 老王的家人找了熟人，托了关系，事故还算很快的解决了。几天之后，用老王的命换来的赔偿金，就实实的落在了他媳妇手里。
　　 为老王净身的时候，老王媳妇告诉儿女打来热水。她知道老王喜欢用热水洗澡，她要让他干干净净的去。
　　 屯子里，杜峰说啥也不去上学了，他妈让人帮打听一下，那块儿画画教的好，她的孩子想学画画，以后想要搞电脑设计。她对人说：你说爹妈都不笨，我都没想到，我家的孩子学习这么不上心。
　　 天冷了，王雪宁穿上厚的衣服，只在屋里的炕上玩。
　　 工地放假了，工头让廖满墩还回工地住，他谢绝了。老家的那个女人，打来电话，叫他接她回来，他也没有去。
　　 院子里落满了厚厚的树叶，象缺少人气似的，显得荒凉。满墩拿起扫帚，扫起了自家门口，却总觉得跟没扫干净似的，索性把整个院子都扫了。老王死了，回去的只是一盒骨灰。但是他相信，同院住的这家女主人，还会回来的。满墩不懂得什么大道理，但是他知道：人总会遇到不如意的事，只要人活着，就有希望，有希望人就有了奔头儿。
　　 暮色降临，屯子里亮起了灯光。满墩屋里的灯也亮着，米红的窗帘拉上了，60瓦的灯泡儿，从外面瞅，把窗帘照得红彤彤的，是那样温暖。似有似无的，好久没有听到的歌曲，从窗户里隐隐的飘出来。