一张大红请帖放在我的办公桌上，今天，你要结婚了，新郎是我们共同的战友张健。我站在婚宴门口，远远地望着红毯尽头的一对新人，恍惚间，听到了你甜甜的声音，你说：“我愿意。”
　　 初见你的时候是在车站接新兵的站台上，你是那样的可爱，一双会说话的大眼睛，一身肥大的军装下，一脸的稚嫩。当我接过你的背包的时候，你好看的脸庞笑着说：“谢谢你！”就在那一刻我喜欢上了你。我们同在一个部队野战医院，只是你在内科，我在外科，战友张健和你在同一个科室。我们三人是无话不谈的好朋友，我比你年长二岁，你叫我哥哥，你说在家里你是长女，没有哥哥，你要尝尝做妹妹的滋味。我以为我们的感情纯洁无瑕，一定会水到渠成。要不是战友张健告诉我他和你相爱，我怎么会离开你？
　　 人都说岁月是把杀猪刀，十年后再见到你，岁月不但没让你变老，反而把你雕刻得愈发美艳。见到你就好像还是当初那个穿军装小女孩时的模样。我常常在想，如果当初我勇敢地向你表白，今天是否又会是另外一幅风景？可这世上，没有那么多如果。事到如今，我还是愿意用我的余生来换取你的幸福，因为我爱你！
　　 新郎张健是我战友，当初我知道张健也喜欢你，你经常当着张健的面叫我哥哥，我很自豪，也很开心，看到张健妒忌的目光，别提我心里有多么高兴。让我没有料到的是，人算不如天算，当张健亲口告诉我，你接受了张健的爱，这时的我傻眼了，心一阵阵地发痛，我想向你表白我的心情，想夺回你的爱，可我也知道，不可夺战友之爱，这不是君子所为。我相信张健一定会好好待你的，所以，我把我对你的爱深深地埋藏在了心底。
　　 张健拉着你来给我们这一桌战友敬酒，你跟着张健后面不停地喊着我“哥哥”。看着你小鸟依人的模样，我的心里涌起了一般难以压制的的哀伤，你离我是这么的近，甚至可以闻到你头发淡淡的清香。在我眼里你是个如同仙女般美的女子，可我却不能拥有你。我和你干杯脸上露出的微笑，心却在流血，你却不知我心里有多么的苦。我轻轻应了你：“恭喜妹妹，新婚快乐。”与战友一起闹新房的时候，我看见你满脸幸福的依偎在他的怀里，脸上露出微笑，我看到了你的满足，我从心底里祝福你，祝福你们白头偕老，地久天长。
　　 我们之间有种无法跨越的鸿沟，我也说不清是了为什么？也许是我的自卑，阻挡了我追求你的勇气。你是高干家庭出身的孩子，而我是从大山出来的孩子，我的父母是祖祖辈辈的农民，可你从来没有嫌弃过我。你是那样善良可爱。当你得知我父亲有哮喘病时，你千方百计通过你父亲的关系搞到了特效药，尽心尽力地为我父亲治病，那一刻我想你心中是有我的，你如真的做我的媳妇，你也会对我父母好的。而战友张健虽然父母不是什么官，但他是在城市里长大的孩子，知识面广，懂得比我多，他经常给你说些城里的趣事，张健读的书比我要多的多，他常常和我们讲些书里的故事，你认真地听着，一脸的崇拜。也许这就是你选择张健的原因吧？在你心里我只是你的大哥，以前是，如今亦是。就像现在，你只能喊我哥哥，我也只能叫你妹子。如今，也就只剩这一声妹子了。在你俩的新房，我真的很怕我坚持不住，我怕我会不顾一切的把你揽在我的怀里，一起私奔离开这里。
　　 自从张健告诉我你们确定了恋爱关系，为了躲避你，刚巧部队选调干部援藏，我就申请离开了你们，我们就再也没有任何联系。偶尔从昔日战友中得知，张健对你很好，我心里多少还有点安慰。妹子只要你开心，哥什么都愿意为你做。
　　 张健有时候会写信给我，絮叨你们之间的甜蜜。在西藏孤独冷清的夜里，我总是会不可抑制地想起你。想给你写信，想和你说说我心里的苦恼，想和你说我有多么地爱你，想告诉你我有多么地想你，我时时刻刻在思念你。这些发自内心的心里话，我始终不敢把它写好寄出去。我反复地写，反复地撕，边写边流着泪，每撕一次信我的心就疼一次。我只能一遍遍重复地告诉自己，你和战友张健已经结婚了，我不应该再去打扰你。我不能告诉你我爱你，而且爱得那么深。从来不喝酒的我只能用酒精来麻醉自己，而每次喝酒我都不能自己，喝一次醉一次，酒伴着泪，你的容貌却一直驻扎在我的心里。仿佛在酒杯中在我半梦半醒之间，我好似看见了你穿着军装望着我，朝我甜甜地笑。我恨我自己，为什么喜欢你不向你表白，为什么我爱你成痴，为什么我念你成瘾，恨我爱你不能自拨，让我如此痛苦。
　　 岁月蹉跎，一晃三十年过去，当年的野战医院因为裁军，合并到其他驻军医院，当年的战友也各奔东西，分配到全国各地，有市级医院，也有省级医院，少数的在家乡卫生院。而我却改了行，做了单位书记。因为我怕和你分到一个城市再见到你，我是那么的矛盾，想你却又不能见到你。三十年过去战友间因为消息闭塞，加上各自为生活打拼很少有来往。岁月在流失皱纹也爬上了我的额头，芳华已离我们远去，我从一个青年变成了白发老人。这么多年来我始终孤身一人，单位同事，战友好心为我张罗着找对象，他们走马灯似地给我领来了一个又一个女子，可他们那里知道，不管社会如何发展和改变，唯一不变的是你在我心中的位置，任何一个女人都不能代替你。
　　 如今信息时代的发展，多媒体的广泛应用，多年不联系的战友建立了微信群，在群里我们相遇了，但我们还和以前一样，没有任何交集。我只是你的一个战友哥哥而已。在战友群里知道你们的孩子大学已毕了业，也看到你经常在群里发着帖子，我隐隐约约感觉你和张健过的并不快乐。
　　 那天，你给我发了微信，任何词语都无法形容那一刻我发自内心的欢喜，我多么想和你多聊聊天。理智告诉我你是战友的妻子，一种无形的枷锁阻碍我们进一步交往。你说：“哥哥，我和张健吵架了，我离开家了。”语音里我听到了你的哭声，“妹子别哭，哥马上过来。”随即我坐上了高铁，二个小时后我找到你，你独自坐在宾馆大堂里，向我倒着你心中的苦水，说着你为这个家的付出，说张健不理解你，说你们经常为孩子教育的事吵架，说你们……你不停得哭着说：“哥哥，我的苦没地方说，我父母年纪大了，我怕他们担心我，我只有你一个人可以说说心里话。”说完倒在了我的怀里，让我好心痛，我真想吻你，舔干净你脸上的泪痕，我弯腰把你抱起。那一刻，我突然明白，在你心里我只是一个可以信赖的哥哥，我们不可能跨越那片雷区，我们之间的感情永远都不可能会有交集。
　　 第二天，我约了张健到饭店吃饭，好几年没见，张健苍老了不少，感觉他很憔悴，精神状态也不是很好，下巴胡子也没有剃，红着一双眼，如此不修边幅的模样，谁见了都会心软，本来想骂他的话给缩了回去，爱也是很折磨人的，看得出张健还是爱着你的。我问他为什么和老婆吵架，这么好的女人为什么不怜惜她？张健在我面前大倒苦水，说你经常使小性子，动不动就发脾气，为一点点小事就吵架，还不停的烦。我只问了张健一句“你是男人么？是男人就应该让自己的女人快乐。”张健看着我突然明白过来，他拍了拍我的肩膀：“哥们，放心，我不会让你的干妹妹伤心的。”看着张健远去的背景，我的心非常惆怅，他们之间闹矛盾不正是我侵入的好时机？我是傻还是笨？我只知道，趁人之危是可耻的。我爱她，就应该给她一个完整的家，只要张健疼她、爱她，让她过的快乐，我也就知足了。
　　 临走前我去单位看你，我不想打扰你，我就站在医院走廊上远远望着护理站的你，静静地看着你不停地忙碌着，我没走向前和你打招呼，我只想默默地看着你不愿离去。我们之间只能称为兄妹，我知道，不论是似水流年还是时过境迁，你身边张健会一直会陪在你身边，陪你一起看日出日落。而我自卑地怕配不上你，我怕我一说出口，我们之间连朋友都没得做。我明白，我瞒不了自己的心，可我也不能太贪心，有你这样一个妹子也挺好，你喊我哥哥，我唤你妹妹。此刻我终于不用再担心有人会伤害你，我会安静的离开，因为你的余生张健会陪伴你。