一
　　 每天清晨，当一抹微曦从远山背后偷偷钻出来时，连连打着哈欠，起身，穿衣，收拾床铺。待一切妥当，第一件要做的事，无非就是以清水濯面，洗去一夜的困倦或梦魇。深夜，万籁俱寂，星子羞涩地眨着睡眼，借着灯火，同样也要打来一盆清水，洁面洗足，用以祛除整日奔波带来的尘灰与困顿……这是过往几十年的时间里每日必做的两门功课，仿佛就是一场不可或缺的仪式。我喜欢清水滑过面颊的那份怡然与喜悦，清爽，润泽，就像脸上的每个细胞都是久旱的禾苗，急切等待甘霖的滋养。这也是一日两次的修行，像僧人禅定，在清流的荡涤下，净面，净心。若是秋冬季节，盆里的水汩汩冒着热腾腾的蒸汽，掬一把，敷于额头、颊上，那潜藏于水中的温暖瞬间穿透肌肤，渗入血管，融入血液，向着心的方向悠悠奔去。整个人，也由此而变得周身温热，心有戚戚，柔肠百结。现代科技不断变换着洁面方式。早年，并无香皂、洗面奶之类的洗涤用品；而今，诸如此类的日常用品却是名目繁多，大把大把赚取着那些酷爱靓美的女子手中的钞票。而我，多少有些倔强和偏执，极喜欢双手搓动香皂时那种温润顺滑的感觉，也喜欢它如同女子光洁的手掌，轻轻抚过面颊的亲昵与温柔，以致妻多少次劝说我换用洗面奶，我都迟迟不肯接受。
　　 洗脸，自然可以洗掉俗世荡染的尘灰，也可以洗掉肌肤渗出的油脂，甚而，还能洗去眼角的泪滴，洗去往日的种种忧伤与不如意。然而，它却难以祛除岁月缓慢爬过面孔时留下的痕迹。透过那面薄薄的圆镜，镜中的容颜日益苍老——额头，深镌着三道弯弯的沟壑，像是蠕虫蜿蜒而过遗留下的可恶粘液，纵然日夜反复搓洗，终究无法将它彻底去除；法令纹更加张狂，即便面无表情，它也照样赤裸裸地牢牢盘踞在鼻翼两侧，像是在无情地嘲笑我对抗时光的无能为力；眼角眉梢，还有早已失去光泽的脸颊，不知何时，星星点点，洒满大大小小黑褐色的斑点，就那样顽固地恣意暴露着人的年龄，似乎，恨不得向普天下的人大声宣告：我叫老年斑，我就叫老年斑！
　　 看来，洗脸是洗不掉它们了。即使一日两洗，甚至一日三洗，终归再也不能将面容清洗得如新月般光鲜，似初阳般艳丽。
　　
　　 二
　　 究其实，洗涤这样的事，并非天生养成的习惯，尤其是出身于乡野的泥猴子们。
　　 未记事前，并不知晓母亲是怎样给我清洁脸面、清洁身子的。长大后，也始终没有向母亲求证过。总觉得，如此芝麻绿豆大的小事，完全可以稀里糊涂忽略过去。只是刚刚懂事后，却因不肯洗脸没少挨母亲的呵斥与责怪。
　　 乡野的孩子大多野性，爬墙登树，上房掏鸟，下河捞鱼，整日没个停歇。弄脏手脸，挂破衣服，都是家常便饭。每每从田野里一溜烟跑回家，都是脸如小花猫，身似小泥鳅，想找块干净的地方似乎都不大可能。母亲见我回来，常常无奈地摇摇头，伸出大手，一把提溜住我的衣领，将我生拉硬拽到脸盆前，大声呵斥着，容不得我有一丝的挣扎与反抗，一手摁住脑袋，一手撩起清水，从额到颔，再到颈项，细细清洗几遍，才允许我抬起头来，用毛巾将混杂着泪水和洗脸水的小脸蛋擦拭干净。母亲的手粗糙，如同枯梅的枝干，擦得脸生疼，加之，这样的事明显就是“暴力”强迫，于天生叛逆的我来说，自是从头到脚横生出强烈的逆反情绪，以至于开始抵触洗脸，拒绝洗脸。
　　 但母亲又焉能听任儿子养成邋里邋遢的坏习惯？她总要想着法子规诫这匹任性的小马驹。
　　 母亲爱编故事，也爱在满天星斗的时候，盘腿坐在土炕上，就着昏黄的灯火，边做针线活，边给躺在身边的一溜儿儿女讲故事。
　　 “从前啊，玉皇大帝闲着没事的时候，喜欢到人间游玩。他看到人们一群一伙地在田野里又唱又跳，自由自在，无忧无虑，就高兴得捋着胡须笑起来。可过了一会儿，玉皇大帝皱起了眉头——原来，他看到人们不分男女老少，个个灰头土脸，连衣服都没穿，顶多围着点树叶勉强遮羞。玉帝心想：人可不是猪狗畜生，总不能不开化、不懂得礼教，要不然，还跟猫猫狗狗有啥不同？
　　 回到天宫，玉皇大帝就命令金牛星下凡宣布圣旨，让人们每天一律三打扮一吃饭，还要打扮得齐齐整整像模像样。
　　 谁知，金牛星领命宣旨，一不小心，倒把玉帝的圣旨记反了，糊里糊涂告诉人们，一天之内一律三吃饭一打扮。
　　 过了一些日子，玉帝想看看人们的生活到底有什么新变化，就又下到凡间游玩。果然，发现人们的衣着打扮有了很大起色，但又发觉人们不再开开心心地唱歌跳舞，反而在地里辛苦地劳作着。玉帝大吃一惊，一打听，才知道是金牛星误传圣旨，下界的人们为着一日三餐，必须一年四季辛勤耕种，方能勉强糊口。玉皇虽然很生气，可是人们早已养成“一打扮三吃饭”的习惯，没奈何，只好把金牛星打回原形，贬到凡间帮人们耕田耙地、拉车推磨，成了人们赖以生存的帮手……”
　　 母亲笑笑，眼睛眨也不眨地盯着沉醉于故事中的儿女们，又伸手摸了摸我的头。
　　 哦，却原来，这每日“一打扮三吃饭”的习俗还是金牛星误传圣旨定下的规矩。小孩子爱听故事，更愿意相信这些故事。在母亲温热的大手抚摸下，我吐吐舌头，扮个鬼脸，扭扭捏捏，有点不好意思起来。自此，再不忤逆母亲，乖乖地，开始自己学着洗手洁面。
　　
　　 三
　　 习惯，就是一个顽固的倔老头，喜欢一条道儿走到黑，即便用九头牛拉拽，他也不肯轻易回头。譬如这张脸，早已习惯清水的日夜滋润，倘若因断水而被迫中断，总觉得脸上皱巴巴难受，甚而，隐约像是脸上不小心挂上了杂乱的蛛网，丝丝缕缕，纠纠缠缠，痒痒的，直惹得人心里烦乱不已。
　　 及至年长，读过几本书，才渐渐知晓，这洗脸洁面，又哪里单单止于个人的卫生习惯，更多的，还是一种礼节——一种敬畏天地鬼神、尊重他人人格所不可简省的庄重仪式。
　　 史载，历朝君王每逢祭祀封禅、登临大宝，抑或接见贵客，都要斋戒三日，沐浴更衣，以示恭敬。大明朝崇祯十五年（1642年）四月六日，崇祯皇帝在北京东华门举行社礼，为天下苍生祈福。沿途清水泼街、黄土垫道自不待言，钟鼎、号角、旗幡等礼器更是焕然一新。临到大典之日，崇祯皇帝沐浴更衣，衣冠整肃，敬天拜地，祈求神灵降福。只不过此刻的大明朝气数已尽，纵使他怀揣定国安邦之心、经天纬地之志，虔诚礼天敬地，终归也未能挽狂澜于既倒、扶大厦于将倾。
　　 三国里，刘玄德三顾茅庐，在两次均未得遇大贤之后，“荏苒新春，命卜省揲蓍，择日已定，遂斋戒三日，薰沐更衣，准备鞍马车仗，再往卧龙岗谒诸葛孔明……”
　　 从这一段描述里，完全可以看得出，玄德欲得大贤的那一颗谦恭礼敬之心。
　　 岂料，一行人辗转到达卧龙岗，孔明先生竟然昼寝未醒。玄德只好叉手立于阶下等候，乃至“浑身倦困，强支不辞。”
　　 更有趣的是孔明先生的表现——
　　 孔明忽醒……翻身，问童子曰：“曾有俗客来否？”童子曰：“刘皇叔在此，立等多时。”孔明急起身曰：“何不早报？尚容更衣。”孔明转入后堂，整衣冠出迎玄德。
　　 贵客谦卑有礼，主人自然不敢怠慢，孔明转入后堂更衣戴帽，直待将衣冠整理得齐齐整整才肯出来会客，亦可见孔明对贵客的尊崇与敬重……
　　 修脸饰面，如同雕刻内心。面孔洁净与否，衣冠是否齐整，一定程度上也在透露着人的心性长相。自古以来，岂止君王、士大夫及普通士子常以焚香沐浴、斋戒更衣表示庄重敬畏之意，即便一介草民，凡临重大节日，也绝不会草率行事。
　　 旧时，少女出闺嫁人，民间普遍流传着一种绞脸的习俗。
　　 绞脸，又叫开脸、开面。在新郎迎娶新娘子的前一夜，由一位公婆丈夫子女俱全的长辈，使用一根细麻线，交叉成三角，在新娘子脸上反复绞动，用以去除皮肤上细小的汗毛。汗毛拔光，肌肤光洁白净，娇艳得如同盛开的桃花；眉鬓修整，毛发整肃，容颜自是焕然一新。这样的一种洁面方式，于出阁的少女而言，是一场别开生面的成人礼，更像是辞旧迎新的一个祝福仪式。经过绞脸的女子，仿佛由此获得新生，那一扇美妙的婚姻生活之门，正等待她徐徐开启……
　　
　　 四
　　 有时，我也在想，烟火红尘中的男男女女，于每夜洗漱完毕才肯登床休息，他们的心里，是否有着与旧的一天断然告别的决绝；次日凌晨，精心整理衣衫，耐心梳妆打扮，是否也有着凤凰涅槃般迎接新生的欣喜与欢畅？于我，渴望着这样的新生！当鲜红的初阳映照着如银的清流，我似乎在潋滟的水波里看到了一张脸，一张同样灿若桃花的年轻面庞，向着朝阳嫣然绽放！
　　 或许正是如此吧？不止我，世间的每一个人，每每洗脸，统统都要摆出同一个姿势——弓腰，低头——哪怕是帝王将相，也不得不低下他们高贵的头颅。水能荡涤人们脸上的污渍，也能洗刷人们内心深处潜藏的积垢，最终，还人以洁净的肉体与灵魂。弯腰，低头，又何尝不是人们感恩于造物主的神奇馈赠呢？
　　 作家指尖在一篇散文中讲到弘一大师洗脸的故事：弘一对盥洗用水极其讲究，先把清水倒进白纱袋过滤，洁面后，再把白纱袋倒翻，让生物重返水中。这样的洗脸过程，有了对水的感激和小心，也有了对万物和生命的恭敬，于此，便有了心怀大千、护生、护己的自觉，懂得了爱和慈悲。
　　 是的，日日洗脸洁面，洁净己身己心，也在无言地表达着对天地、对他人的礼敬，对生命之源的尊崇与感激。世事沧桑，青春不再，可人一旦参悟爱与慈悲的深意和力量，便又向神靠近了一大步……