一
　　 雨下个不停，我撑着伞从街区服务站门前经过。一个瘦小的男孩站在门里望着外边，见了我，赶紧掀开皮门帘走出来，嗫嚅着跟我打招呼，我微笑着向他挥挥手。这是我教过的一个学生，如果不辍学的话现在应该上高三了。他先天有残疾，豁唇，说话不清，但用心去听，就知道他在说“老师好”。我经常遇见他，不管在干什么，只要看见我，他一定会停下手里的活计，恭恭敬敬问好，含混不清。在数不清的“老师好”这个普普通通的问候语中，唯独这个孩子的问候，让我感动；小狗般怯弱的眼神，令人心生怜悯与恻隐。卑微者的善良，往往能触动人们内心最柔软的地方。这个时候，上学时成绩的好坏早已被忽略不计。我现在更想知道的是，当他面对前途一片茫然时，是谁站在他的身边？
　　
　　 二
　　 有个成语叫良莠不齐，我非常讨厌用这个词来形容我的学生。“莠”是什么意思呢？“莠”指模样像谷子的狗尾巴草。不过是个孩子，哪儿来的谷子和狗尾巴草这么大的区别呢！
　　 我现在所带的班级，是初二开始接手，到现在两个多月，学生情况不太摸底。有个学生叫边文，成绩一塌糊涂，是个超级困难户，其成分比较远离谷子，而接近“莠”。一天上午，放学时在校门口刚好碰到边文，于是我们一起回家。我一摸口袋，手机忘在办公室了，我转身准备去取。边文马上说：“老师，我去给你拿！”嗖嗖跑了回去，两三分钟之后返了回来。看着气喘吁吁的边文，我总要回报他“为长者折枝”的善良。我搂住边文肩膀，一边走一边考他：“老骥伏枥，接下句。”
　　 “志在千里。”
　　 我拍拍边文头发：“好。烈士暮年——”
　　 “志在千里。”
　　 “你这一句志在千里通吃了是吗？”我曲起手指准备弹这小子的爆栗，边文一缩脖子飞快地逃走了。
　　 跑了和尚跑不了庙，下午一上课，我就提问边文：“老骥伏枥，下句！”
　　 “志在千里。”
　　 “烈士暮年。”
　　 “壮心不已。”
　　 我冲边文竖起大拇指，谁又是天生的狗尾巴草呢！当他有一点点用心，有一点点进步的时候，我们会意识到野百合也有春天；当你用狗尾巴草编成兔子，编成蜻蜓，通过狗尾巴草看到无边风景时，也不必大惊小怪，那就是生命的本来面目。我想告诉每一个孩子，当困难来临时，别畏惧，迎上去，老师一定站在你身边，哪怕你只是咿咿呀呀学会一句话，都会有掌声送给你！
　　
　　 三
　　 好像大多数孩子都怕写作文，一写作文就翻作文选，或者搜百度开抄。星期天，我给学生布置了两个作业：第一个，给爸爸洗脚；第二个，把过程写下来，把当时自己的真实想法写下来。星期一我检查学生的作文，一篇又一篇似曾相识。我要求真的给父亲洗过脚的同学举手，只有稀稀拉拉几个人。我问为什么不给爸爸洗脚呢？回答各种各样：有人说爸爸在外地打工，星期天见不了；有人说爸爸没工夫；有人说不好意思下不了手……我相信孩子们说的全是实情，也许是我太一厢情愿想替爸爸们做件好事，不了解孩子们的真实情况和真实想法，但我依然不愿放弃这次极好的写作训练，更不愿放弃这次机会难得的“亲父活动”。下一个星期，我又布置了相同的作业，但我做了修正：第一，给哪个长辈洗脚都可以；第二，不洗脚也行，也可以亲吻，也可以拥抱。
　　 星期一我再检查学生作文，简直受了一次教育，说一句倍受感动不足以表达我的喜悦。语言透着稚嫩，行文没有章法，但篇篇皆如璞玉，少男少女的孝亲之美、羞怯之美、赤诚之美、青涩之美，透纸而出！孩子们开始认真审识那一双双养育自己长大的脚。写作说难也难，说简单也简单，只要仔细观察，再加上自己的切身感受，就具备了一篇好文章的基本要素。写作是一种别样享受，为什么要去抄袭呢？为什么要说一些又大又空的假话呢？
　　 亲爱的孩子们，学习没有捷径，也不会一片坦途，学习二字就告诉我们成长必然伴随着磕磕绊绊，甚至摔跟斗，于是我们从中吸取教训，然后“不二过”，不重复犯同样的错误，最终长成参天大树。亲爱的孩子们，在咱们师生一场这短暂的缘分与修行中，我会始终站在你身边。