一、梅粥
　　 七八友偶聚，吃茶高谈。茶已酣耳已热，一人忽然感叹这世界太浮躁了，众人啧啧称是。其中坐在角落默默吃茶的一位，冷不防淡淡说道：“只要你能先静下来。”觉得颇有意思。
　　 霜降是腊雪的近邻，今天正逢节气。妻说：“请不要老叨念梅粥了，到时熬给你吃。”梅粥的做法简单极了，然必要有梅有雪，最好在腊月。扫雪地的落梅花数十枚洗净，雪水浸粳米煮粥，待熟后放入梅花稍拌，一大陶钵的梅粥熬成了。窗外雪舞梅飞，窗内粥香梅香，若为红梅，点点朱砂红窗内窗外都是国南兄的闲章，一幅小窗幽记，“才看腊后得春饶，愁见风前作雪飘。脱蕊收将熬粥吃，落英仍好当香烧。”恰恰钤在诚斋诗的落款上，妩媚千年。
　　 大概二十年前，浮梁深山的朋友家中，恰逢雪飘，恰逢窗外老梅三本落英缤纷。下半昼围炉吃茶，朋友母亲捧上一钵梅粥，笑言雪天应景，又可以当茶点。白粥红英令我们讶叹不已，朋友说从未见过母亲如此艺术。这样的艺术我仅此一次，渐渐淡忘了。近来颇怀旧颇忆故人，不小心唤醒梅粥的种子，老是叨念。
　　 明代高濂《遵生八笺》有梅粥的养生说。“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，境由心生，浮躁的心是不可能有这样的清境。《日用本草》上说：“腊雪，煎茶煮粥，解热止渴。”这尘世真需要解热止渴的，梅粥可以静心。
　　
　　 二、无灯无月何妨
　　 “几度声低语软，道是寒轻夜又浅。早些归去早些眠，梦里和君相见。丁宁后约无忘，星眸滟滟生光。但使两心相照，无灯无月何妨。”
　　 词是民国闺秀周链霞女士写寒夜的名作《庆清平》，别后的牵念，无灯无月何妨是深情是至情。反复吟读，感觉到那一代人的曲折颠簸，又辛酸又温馨，可以暖心。
　　 周女士名链霞，号螺川，江西吉安人，中国女子书画创办人之一。陈巨来撰《安持人物顼忆》里有篇《记螺川事》专记她的人和事，说她年轻美丽到年老，诗词矜贵，书法矜贵，工笔花蝶仕女画亦矜贵，说她新文学的作品与张爱玲苏青施济美齐名。陈巨来先生，其篆刻被誉为“三百年来第一人”，与周女士多有交集与馈赠。两千年女士在美国辞世，民国闺秀真是走一个少一个。
　　
　　 三、半黻堂记
　　 孔塘之侧，畴野之间，有屋曰半黻堂，吾友平先兄之居也。黻者，礼服也，庙堂也。名之半黻，隐于衙而忘于江湖也。屋简陋，然置茶室一、书屋一，尤古拙。茶桌嵌石槽可流水，合琴乐《流水》，三、五友或茶、或书、或诗。然后曰吃酒去，惛然不知老之将至矣。
　　
　　 四、开卷有益
　　 “印成书的形式而并不算得是书的东西”，吴鲁芹说这句话按时间推算大概是他上世纪五十年代的读书感慨。我不属读书人的一类，能挤出余钱买书挤出余闲读书聊作个人业余的偏好。吴鲁芹的这句读书感言，尽管六十年后，我还是渐渐懂得亦渐渐深信。因为业余，读书没有经验，向来崇尚开卷有益，真是愧疚两种“挤出“的用功。应该提醒自己有所悭吝了，面对余钱与余闲，不敢言开卷有益。
　　
　　 五、 说茶
　　 日本茶道从日常茶饭食稍稍向上提持，注重细嚼慢咽的滋味，但还在日常中。茶道内涵“和、敬、清、寂”四谛，与禅宗有关，据说由茶圣千利休居士拈提出。千利休，日本临济宗松源派门下，即鄱阳荐福寺松源崇岳和尚的儿孙。繁复的演生更是繁复，简而言之，吃茶从内境到外境都必须表达婉顺、恭敬、干净、寂静，现代日本审美所说“侘傺”的一脉是相承的，比如枯山水。日本茶道所谓一期一会，每一次茶会都是诀别的，因为生命每一个当下都是绝对，都是绝待不二的，在诀别场合不能不和敬清寂。这是禅文化的禅茶，与花道、香道、剑道的精神一致，甚至有说日本文化从茶道出。因为诀别的人情物意，极和极敬极清极寂的表现，所以极为凄美婉约的颓废，是绝对的美的。其实质是生命的无常，从尺八的箫声可以听到，以樱花的浩大落英可以看到。日本茶道虽源出我国的禅茶，却走向极端。因为日本文化的素质缺乏儒道的悠悠人世，悠悠岁月，不知道山中七日世上千年，所以不可能有我国禅茶的闲散和人世的大信，终不能厚德载物，亦不能偷得浮生半日闲。
　　
　　 六、归途
　　 早上出门前我必上三炷香，傍晚回家前妻必上三炷香。香炉在大门傍边的屋檐下窗台上，按传统的说法这个位置上香是敬天，妻说出门入门含着心香平安。时间一长，便忘了上香的意义，而上香倒成我们日常的习惯了。
　　 都说人在途中匆匆过客，不免悲凉。每当遇一次性碗筷就餐，心中更有一种荒凉，感觉最后的晚餐了，要么不吃要么大吃都是没有下一餐的恐惧。然后赶紧回家。其它一次性用具，快餐文化之类，亦如此感觉荒荒。悠悠人世，何以安身立命？真的那么短暂那么临时那么一次性？面对生命是要起疑的，还应要大疑。
　　 也许这样的观点趋向老派了。不是趋向，是更具保守的迂腐，不能与时俱进的落伍者。但我喜欢这样的老派。那天在阳台读书，看见盆景上只一朵小小的石榴花，不是夏红，是秋红，安静地缀在苍老的绿丛，十分妥贴，像我安安静静地在光阴里莞尔一笑。其实人生是可以这样慢慢地，又何必样样与时俱进呢？
　　 人生总是有归途的。比如我，夕阳将下，微风吹衣，悠悠然在回家的路上，一天快乐事也。
　　
　　 七、温情
　　 “外头雨下大了我会撑着雨伞带你回家”，不记得董桥是哪篇文章里对故人说的，依稀记得后一句“天一晴她倒笑我是老民国旧小说里的迂腐老书生，灰布长彬袖子里藏着太多过时的操心”，细细体会全是人世的温情。读董桥不中毒可以诊断他的血液里没有传统的成份了，也是一种提醒记得自己的根，否则倒真成西学的浮萍了。
　　
　　 八、杨妃菊
　　 陈松龙会寮友于多景楼赏杨妃菊。杨妃菊是不是今天的皇菊则不得而知，然而从富贵态大抵是的。令诸妓各持纸笔侍立众官请诗。李山节姗姗来迟，酒一杯行数步，吟诵道：“命委马嵬坡畔泥，惊魂飞上傲雪枝。西风落日东篱下，薄幸三郎知不知。”人情花情事情诗情举一杯酒临风，简直七步成诗，然后搁笔，风流极了。
　　 宋未元初蒋正子撰《山房随笔》记其事。《山房随笔》中华书局1991年版，封面封底浅绿云纹，装祯简朴，藏书印封面右下角依稀可见，如随笔的散淡。直排繁体字 ，我素觉繁体是字直排是书，简体横排字不像字书不像书。书中知道李公节汾州人，朱湛庐使北谒祭八陵偕其南来。陈三屿，字松龙，不知其何许人也，他的“庭暗梨花疑有月，堤晴杨柳自生烟”句反复吟诵大好。《山房随笔》载李山节作诗场景雅致。传统娱乐场都雅，反差现代k歌，我便有疑问是不是宋人都会作诗作词，都爱作诗作词，反正雅极了。
　　 蒋正子年代离李山节不远，应该有其事。蒋正子字全愚，宋末仇远有《和蒋全愚韵》诗：“金坛有耆英，学博声名早。搜奇薄庄骚，稽古极羲昊。君甚似乐天，税冕居履道。息游鬻骆马，尚友敬胡杲。我生六十年，独欠识此老。来游溧阳学，文物委秋草。黄沙眯人目，忽见石皓皓。君坛高难陟，我垒虚易擣。新诗十八韵，韵韵俱压倒。交情托以宣，一字一大好。自惭沟中断，未足被华藻。但令小儿辈，藏弆以为宝。相望衣带水，波弱限蓬岛。玉石资汤磨，钟鼓宜击考。何由即会面，疑义共探讨。岂无问字酒，可以濡吻燥。昔为坚多节，今为科上槁。穷达等醉醒，何庸宽怀抱。”
　　 多景楼，即镇江北固楼，历代诗多诗好。但我尤喜李山节杨妃菊诗。
　　
　　 九、下班后
　　 下班后，转道紫金山步行街中发兄书法馆讨杯茶吃。中发兄是书家，山谷行草独步，尤稳中求变，变出的风格和灵性是自己。听说走山谷行草的路子容易把书法写野，观中发兄书却较山谷敛气尤可喜，盖能够静得下来方能如此。他说他用一年时间读了《论语》。一年时间读一本书，他的心应该是静的。他还说读完《四书》将读《尚书》，《尚书》可以养书法的高古。我们谈黄庭坚，观黄庭坚。几轮茶后回家，高吟一句“出门一笑大江横”，是不是我亦沾了些许黄庭坚？
　　 节外生枝转道是小说是闲笔，直截了当到家是论文是科学。落下藤蔓的黄叶零零乱乱像狼藉，沙沙地我走上二楼石阶的曲折处，夕阳斜过我的脸，留在小院桂花树上。今年的桂花没有飘香。我到家了。
　　 “江湖夜雨十年灯”，灯下读山谷诗。
　　
　　 十、殷商的调酒器
　　 从影视、图文和小说看西方调酒，调酒器、调酒的动作、场景和氛围都雅致，都向往。曾经的印象，以为调酒只有西方。
　　 读书读到盉（音禾）字，《说盉 》 :"盉乃和水于酒之器，所以节酒之厚薄者也。”盉是商周的器物，一种调酒器，静安先生说随宴饮者的酒量，调和酒和水的浓度用的。原来在商周就有调酒这种雅事。从出土的器物看，西方所谓高雅的调酒器恐怕远比不上三千年前的中国贵族。
　　 殷商时代，大抵是酒鬼的世界。《史记》说纣王“以酒为池，悬肉为林”。酒池肉林的奢糜，纣王无道，失天下是必然的。殷商青铜酒器之多，造型之美之大方，爵、角、斝、觥、觯、觚、杯、樽、壶、卣等等，所以有殷鉴之说，成王乃作《酒诰》。近年考古发现殷人制酒的青铜蒸馏器，说明那个时代有酒的蒸馏技术，可以酿造烈性酒了，所以产生了盉这种调酒的器物。
　　 盉，《说文解字》说：“调味也，从皿，禾声。”盉已延伸到调味了，后作和。和是传统文化的一种范畴，和则容，有容乃大，难道始于调酒吗？是我的姑妄之言，实不可取，亦不可信。