肖兰已经连续高烧三天了。她得的是急性脑炎。医生说，要是高烧再持续不退，就会有生命危险。但医生用尽了招数：吃药、打针、敷冰袋……都不见效，高烧仍然一直折磨着她，时而昏迷，时而清醒。昏迷时总是喃喃地念叨着一个人的名字：
　　 “郑宾，郑宾……”
　　 “去把那个郑宾叫来吧！”医生对她的哥哥肖军说，“也许爱情的力量，能帮助她战胜病魔。”
　　 但这事却使肖军颇感为难。郑宾是他们公司里的一位同事，与肖军的关系一般，只在去年偶而到过一次自己的家里，与妹妹仅一面之缘，总共也没说上几句话，怎么就成为了妹妹病中念念不忘的恋人了呢？
　　 “这不奇怪。”医生了解了这一情况后，笑着说，“这样的事，生活中并不罕见。这就如同一场洪水冲毁了地里的一切，但却留下了一颗不经意随风飘来的种子，从而得到了土地的特别厚遇，一天天潜滋暗长，生根发芽……”
　　 然而，为了妹妹的病，肖军还是硬着头皮去找郑宾。
　　 当肖军找到郑宾，向他叙述了这一情况，并请求他晚上去医院看望和陪伴自己的妹妹时，郑宾先是惊讶：他与肖军的妹妹几乎近于陌路，更何况自己又年近三十，已经进入遭受姑娘们冷落的大龄阶段，对方却是一位年仅十九的妙龄少女，又怎么会在病中对自己恋恋不忘呢？继而有点为难：他是公司的设计师，工作很忙，要他牺牲自己的宝贵时间，尴尬地去陪伴一个自己并不爱的陌生女孩，实在有点近于荒唐。但他最后还是答应了肖军的请求。一种对病人的同情心，一种挽救一个年轻生命的道义感，使他抛弃了种种顾虑，毅然去到医院。
　　 当郑宾进入病房，缓缓走近肖兰，在她的病床旁坐下时，他发现姑娘那一双被高烧烧得发昏的眼睛，竟然一下子明亮起来，闪耀着幸福的光芒。
　　 姑娘结结巴巴地说了几句话，几句由于发烧和激动而含糊不清的话，把手伸给郑宾。郑宾别无选择，只好握住那只伸给他的手，那只被病魔烧得滚烫的手……
　　 说也奇怪，郑宾的到来，好似一剂灵药，竟然使得病人的痛苦减轻了许多，没有多久，便昏昏入睡了。
　　 但肖兰的高烧却仍未见减退，仍在时而清醒，时而昏迷地持续着。郑宾无奈，只好牺牲了自己的休息时间，每晚去医院倍伴她。
　　 时间一天天地过去。郑宾每晚坐在她的病塌旁，握着她的小手，凝视着她那一张年轻的脸，心中的感情在逐渐地变化。他不断在心中猜测，他怎么会成为她昏迷错乱的大脑里的那一颗得到特遇的种子？病好之后，这所有的一切，她还能记得起来吗？他发现那一颗不经意随风飘来的种子，也已在自己的心中潜滋暗长，生根发芽。
　　 事情就这样一直持续了七天。
　　 第七天晚上，肖兰显得特别清醒。当病房里只剩下他们两人的时候，她忽然两眼闪光地凝视着他，期盼地问：“以后，等我病好了，不再昏迷了……你还会喜欢我吗？”
　　 “当然，我会的。”郑宾情不自禁地说。
　　 第二天，肖兰的高烧果然全退了。医生为她作了一次全面的检查后，宣布说：“奇迹，真是奇迹！是伟大的爱情的力量，帮助她战胜了死神！”
　　 当肖军把这一消息告诉郑宾时，郑宾长长地舒了一口气，为自己卸下了一副重担，晚上不必再去医院倍伴肖兰而感到轻松了许多。但不知何故，与此同时又产生了一种失落感，以至于整整一个晚上都坐立不安，什么事情也没有做成。
　　 几天以后，肖兰就出院了。
　　 星期天，肖军要母亲做了几个菜，邀郑宾来家吃饭，表达他们的感激之情。席间，谈起肖兰病中的情形，肖兰一直低垂着头，冷冷地说，病中的一切，她一点都不记得了。
　　 肖兰态度的这一变化，使郑宾颇感意外。
　　 第二个星期天，肖军又邀郑宾与他们一家人一起去游西山。这是按照医生的建议，为他妹妹安排的一次健身活动。病后的她，需要多去户外活动。
　　 在西山美丽的奇峰异石、湖光水色之间游览了许久，饱览了自然的秀丽风光之后，郑宾找了一个机会，单独问肖兰：“病中的经历，你真的一点也不记得了吗？”
　　 “是的，我一点也不记得了。”她说。
　　 “最后那个晚上，你对我说过的那一句话，也不记得了吗？”
　　 “是的，我一点也想不起来了。那天晚上，我对你说了些什么？”
　　 “那天晚上，你说，你说……算了！既然已经忘了，又何必再提，就让它彻底地过去吧！”郑宾说。看来，在她病重的那一段时间里，他只不过是她烧得昏迷的大脑里的一个幻影。他决定抛弃痴心，彻底忘掉那一段经历。
　　 但郑宾终究无法忘怀。在以后的许多天里，他陪伴在病塌旁，与她手握着手四目相视的情景，总是时时出现在眼前。她在最后的那个晚上，对他说过的那一句话，更是时时在他耳畔迥响：
　　 “以后，等我病好了……你还会喜欢我吗？”
　　 一个多月以后，郑宾病了。他终于经受不住感情的煎熬，倒了下去。
　　 有趣的是，他这次得的也是一种头痛发烧的病，医生又恰好把他安排在肖兰曾经住过的那一间病房里。睹物思人，这不由使郑宾又回忆起在这病房里守护着肖兰的那一个又一个的夜晚，耳畔重又回响起最后一晚她对自己说过的那一句话……
　　 当天晚上，肖军兄妹前来探病。肖兰也如当日的他一般坐在病塌旁，握住他的手，说：“请告诉我，最后的那一个晚上，我究竟对你说了些什么？”
　　 “最后那一个晚上，你说……你说等你病好之后，我还会喜欢你吗？”郑宾终于鼓起勇气，把许多天来一直萦绕在心里，苦恼着他的那一句话说了出来。
　　 “你回答说，会的。”
　　 “怎么？你其实并没有忘记！”郑宾惊喜得忘了病痛，一跃而起。
　　 是的，她其实并没有忘记。那在生死线上苦苦挣扎的日日夜夜，那给她以无比温暖和力量，使她得以战胜死神的深深的关爱，她又怎么能忘记得了呢？但她毕竟只是一个十九岁的姑娘，这又是她人生中的第一次初恋，她又怎好主动明言……