经常出差，但奇怪的是居然依旧“恋床”，换个地方的第一个晚上，总不能安睡。这里是德令哈，海拔在三千米左右，即便提前喝了酒，感觉眼睛都不能睁开，可头放到枕头上，仍旧失眠。好在这么多年的经验，我已经习惯了，就静静地躺在床上听街道上的各种声音。这次也一样。不一样的是这里是德令哈，青海海西州州府，入冬的晚上，街道上几乎听不到任何声音，静得让我怀疑人生。
　　 没有失过眠的人永远不知道失眠是怎么一件痛苦的事，也当然永远也感受不到失眠又是多么独特的一种经历。我在这寂静的夜里，在听不到任何声音的夜里，顺手拿起了百科全书一样的手机。好在即便是边远如这里，网络还是有的，并且网速一点也不慢。我打开了视频播放器，或许正在经历中年，现在又恰好经历着睡不着觉的“危机”，一部中文名叫《布拉德的中年危机》的美国电影吸引住了我。
　　 故事开始于布拉德在凌晨时的醒来，是在他喜欢音乐当然也有音乐天赋的儿子要到大学去面试的那天早上。他突然想到了自己的日子过得那么失败，而产生这个想法的主要因素是他也有个手机，在手机的朋友圈里有四个大学时关系特别好的同学，尽管那时他是他们的头，但现在的他们却都比他成功：一个成了导演、一个是畅销书作家、两个是富到不知道怎么花钱的富翁。而他在大学毕业后，追随妻子，到了一个偏僻的小地方，搞过报刊，没有成功；现在是在慈善机构里做募捐的工作，而妻子是在服务性的政府机构工作，属于公务员系列，在美国应该是富不起来的工作。他们的家庭应该是所谓的中产阶级，但在早上突然醒来的他却感到需要钱，前所未有地需要钱。出现在他脑海中的第一个念头居然是让老婆去继承她父母的房屋，未来的遗产。于是他叫醒了仍在熟睡的妻子，把这个想法告诉了她。当然，在他觉得对自己现有生活感到满意、没有更高层次追求的妻子让他睡觉而没有理会他。这个场景在我们的生活中太熟悉了。在我们特别需要钱的时候，想到的确实是如何从父母其实最好是配偶的父母那里得到一大笔钱。想到这，我笑了笑，美国人的电影确实有他们的深度。
　　 他想到了自己的一个手下，在和他一起干了一段时间后，终于告诉他，他很尊重他，但他想通了，与其到处求人但没有太高的回报，还不如自己去挣钱，当一个富翁，然后直接把钱捐给慈善机构。而接着他就想到了自己那个畅销书作者的同学，那个在书中大谈特谈正义之类的同学，他曾热切地希望他能替自己的机关捐一笔钱或者找一些富人捐一些钱，为此，他寄过好几封邮件，但没有收到任何回复。看到类似这样的情节，我总会为美国人这种特有的幽默所打动。生活中，你在乎什么才能得到什么，你在乎钱，你才有可能有钱。要是运气足够好的话，也会成为富翁。但问题是你那么在乎钱，怎么会把自己的钱毫不在乎地捐出去呢？就像不是每只鸟都是百灵一样，也不是每个富翁都是比尔•盖茨。
　　 电影到现在只能说是中规中矩，要说多好，真感觉不到。
　　 他儿子在那天早上并没有他那么兴奋，是在他催促下才拿起东西去赶飞机。
　　 或许是早上那个想法促动了他，在机场他突然想带儿子坐一次头等舱，需要说明的是我们国内一般称为商务舱。这个想法让他激动，也让儿子激动。可到了售票处，知道一张头等舱票要贵出一千六百美元时，他的反应：怀疑、迟疑，在售票员质疑的眼神下，看了一眼儿子，狠下心要花这笔钱。可在拿出两张信用卡时，他把两张卡换来换去的反应，实在精彩。多少次我们在购买自己心动的商品却觉得超出自己的承受能力时都有过那种挣扎啊！就在他狠下心决定要买时，票务员却告诉他，他的票不能改签头等舱，因为他妻子替他们买的是不知道来历的打折机票。看到这个情节，我真的被打动了。经历了这么长的人生，我从来没有想过富人怎么生活，说实话也根本不在乎他们怎么生活。这倒不是我有多清高，而是我觉得根本没必要去想不是自己的东西。我一天到晚关心马云，他也不会给我发津贴。我只是按自己的情况过我自己的日子，所以也从来没想过自己到底算是穷人还是富人。前些年，有个段子在我们这里很流行：等有一天，我成了富翁。每天早上，吃牛肉面，一定要蛋、肉双加，并且要两碗，吃一碗，倒一碗。这毕竟是玩笑，笑过之后，该怎么过日子还是怎么过日子。可囊中羞涩，需要算计才敢买东西的经历却真有不少，特别是年轻时，几乎每次碰到亲朋好友来时都经历过。而在商场消费贵族化的今天，我甚至都不敢再到商场去，倒不是我没钱，而是我实在不习惯店员那过分殷勤的招呼，就好像在商务舱，我实在受不了空姐的招待，只好假装睡觉。或许，大半辈子平平淡淡生活着的我已经习惯了不被别人注意地过日子吧？
　　 有些烦恼的布拉德终于和儿子一起到了目的地：哈佛大学。可到了面试地点，才知道他儿子记错了面试时间：他们迟到了一天。他儿子想放弃，而他不愿意。他想找一个“关系”，在一次次地询问后，终于想到了畅销书作者，他就在哈佛当客座教授。他拨打了他的电话，可那人已经换了电话。他只好找那两个富翁，一个没人接；另一个接了，也把手机号给了他。同学确实还是同学，接到他的电话后，立刻联系校方官员，结果当然是重新获得了机会，并且效果非常好。这时候有些得意的布拉德有了一个幻想，一个他儿子成功以后的幻想，他儿子成了名人，有了钱，给他们买各种东西……就在这时，他突然意识到自己的这个想法是那么得庸俗，连他自己都不好意思起来了。
　　 说实话，电影看到这里我开始担心导演会怎么结尾。怎么结尾呢？导演给出了这么一个方式，他们父子在等待他那位大学同学时，碰到了儿子乐队的一个女孩，她已经在哈佛读书，而她其中的一个老师就是那位畅销书作者。再加上她学的专业恰好就是他大学时的专业，于是他们聊得很愉快，然后他们在一个酒吧聊了好长时间，主要是他在聊，聊自己对人生的看法，而那时的他突然就说出了那句：先成为富翁，然后再作慈善。这个看法一经说出，那个女孩很失望，当然他也很失望。还有什么比做了好长时间，才发现自己做的其实是错的，更让人沮丧的呢？
　　 第二天，他儿子到他母校去面试。在校园里，他让儿子自己去，而他则去找以前特别器重他的一个老师，可那位教授已经在不久前去世了。从同学电话里，他已经知道了那位导演结婚时没有请自己，而现在他又知道了自己特别尊重的老师去世，居然也没人通知他。生活本来就是这么现实，在生活中这么多年，当你没有富或者贵到一定的程度时，当然不会有谁记住你。前些年，听到曾经的学校举办各种庆祝活动，而这些活动却是通过现在已经成为一定级别的领导的同学听到时，也曾经失落过。是啊，哪个人不是觉得自己重要,从而也从别人那里得到自己重要的表示呢？
　　 终于到了约请同学的餐馆，他觉得那个位置不好，想换一个，但工作人员坚持说没有位置可换。就在他认命时，畅销书作者出现了，他和领班简单地说了几句，位置就很轻松地调换了。同样的人，不同的待遇，对于餐馆的侍者，他有的只能是冷嘲。而一个自己都觉得自己是失败了的人除了冷嘲还能有什么呢？但他和这位同学聊得并不多，他们简单地说了几句熟悉的人，也就说到了那位教授的去世。他这才知道，他这位同学居然参加了那个葬礼，还在葬礼上致辞。而自己却是当时学生中比较优秀的那个，可居然没有人再能想起他。或许，这时他有的是一种不甘吧？于是他挑衅一样地对那位同学说：你曾经嫉妒过我，一直想超越我吧？按我的思维方式，总觉得这个时候出现这样的对话有些怪，总觉得是翻译出现了问题。但或许这就是西方人吧，尤其是这样一位一直以自我为中心的西方人。他同学觉得很奇怪，当然会奇怪，这么多年了，他们曾经在一个层面，而现在他们已经早已不再在一个层面了，嫉妒不嫉妒、服气不服气又有什么意义呢。要是我们，或许我们会口头承认，但西方人毕竟是西方人，所以那个同学很坚决地否认了。最后一块遮羞布被撕碎后，他被激怒了，拂袖而去。
　　 在宾馆房间里，他和他儿子有了一段对话。他儿子说到了这段时间感受到的他的“萎靡”，他回答说自己确实有过自我怀疑，觉得自己是一个失败者。不过，现在都已经过去了。我觉得他儿子说得很精彩：“要是上这所大学，今天的你让我很难堪（应该是他和那个女孩聊天的事），可谁会在乎呢？每个人都只关心自己的事。这个世界上，真正在乎你的只有我，所以你要想知道别人怎么看你，最应该知道的是我怎么看。”他问道：“你怎么看？”他儿子回答说：“我想要说的是，我爱你。”是的，这种世界很喧闹，即便你在大庭广众之下摔倒了，并且摔得很难看，惹得大家都笑了，你觉得很丢人，可过去了就过去了，三分钟后除了真正在乎你的人，别的人谁都不会再认出你。
　　 电影结束时，布拉德躺在床上，如同我一样，睡不着觉，他在内心里说：“我们还活着，我还活着。”是啊，只要活着就还有机会，正如只要手里有牌就没有确定输一样。
　　 很奇怪，这个电影的英文名叫：Brad\'s status。我英语水平一般，但status我大体知道，应该是状态或者相对的社会地位之类的意思；而“中年危机”的英语一般用“midlife crisis”。事实上，整部影片确实也不是表达他的“危机”，而是那几天里，他心理的想法以及碰到的事情以及对那些事情的反应。从这个角度来说，“status”应该更合适，而“crisis”却有些过了。我们的文艺界似乎已经彻底地脱离了平实，要是不浮夸都不敢变成文字了。
　　 电影结束了，我仍旧躺在宾馆的床上，外面是沉沉的夜，偶尔能听到一两声汽车驶过的声音。