一
　　 丈夫晚上七点挂零的航班。杨雨下午就开始帮他打点行装，灰色AB内衣裤，两条整熨妥贴的领带，一条墨绿撒小小的黄花；一条草绿有同色格子的；牙膏、护肤霜，电动剃须刀、一次性面巾等日用品都不是本地产的。杨雨习惯了丈夫的讲究，并不自觉地遵循他的讲究。
　　 杨雨在华西信息综合部当业务员。她告下午有事时，公司经理余运均从一叠报表中抬起头，浓黑的眉毛一挑，问明缘由。浓黑的眉又一沉，说，去吧。
　　 眼里的意蕴让杨雨一直的心神难定。
　　 杨雨努力摆脱余运均灰白衬衫、灰白背心的形象，把心思往丈夫身上拉。她是在婚后发现丈夫不仅能说流利的外语，他还懂绘画，对着镜子给自己作的素描神似而形不似。丈夫练过软笔、硬笔书法。兴致上来，能写激情内敛、格式规矩的诗文。丈夫还喜棋道。哪怕对手技高一筹，丈夫连连告输，他仍能镇定自若，保持惯常的风度。
　　 无论有什么为难，只要杨雨开口，丈夫就有一套由不得她不信的理论等着。她说她烦。丈夫会说，你得想生活中最近的和最远的。中间一段太模糊，你感到有压力，就会烦。她说她在诸多复杂的人际关系中无所适从。丈夫会说，凭着感觉走，感觉永远不会骗你。
　　 丈夫的头脑是用理论武装起来的。一般的鸡毛蒜皮，根本不是他的对手。
　　 和这样的男子组成家，再有什么的红杏出墙，不怪女人怪谁?
　　 收拾好行装，洗着一篓鲜果，杨雨深怪白己的走火入魔。和余运均保持距离，是事件还未开始便有了的决心。然而，任何的决心都只是决心而已。杨雨见有一只苹果特别的红，忍不住先尝为快。深咬了几口突的见一只米粒般的白虫子正从核深处往外爬，杨雨迅即放手，恶心得直吐。耳听落地钟闷闷的敲了六下，接着有钥匙插入锁眼的声音，是丈夫。
　　 丈夫进门问她，早回来了？
　　 杨雨答，下午就没去。
　　 丈夫深了眼看她，眸子里透着关切也透着猜疑。
　　 或许丈夫只是看她而已，什么意思也没。是杨雨自己感觉有异，她唯恐弯弯曲曲的心事被丈夫看出端倪，右手用力捏着左手的指关，避开丈夫的视线漫不经意道，中午和时艳琼去新开的美容厅纹眉。头有点晕。下午才请了假。丈夫果然没深究。只说，这就得走。部长还在车上等着。大约一周回来。
　　 杨雨暗暗松了口气。心不在焉地送丈夫出了门。
　　 看着他动作潇洒地跨上车，关好车门，朝她挥挥手。
　　 银灰色“奔驰”轻烟一般地飘去。空气中若隐若现的汽油味随即消失得无影无踪。
　　 杨雨返身带了门，在屋里虚虚的转了几圈。一定是鬼差神使。她身不由主的抓过乳白色的话机，拨了余运均的手机。
　　 响了不到两下，通了。她只“嗯”了一声，余运均便明了了。说，我马上过去。传过来的声音高且亮。无遮无拦的。听得杨雨脸热心跳，压低嗓音问：身边有谁。
　　 余运均说，就我。
　　 杨雨一直提着的心才略定了些。搁了话筒，在心里骂自己:真的贱。又没有人捆着绑着，干吗要和余运均撕扯不清呢?
　　 名叫杨雨或红或绿或丰盈或纤秀也许算不得漂亮但别具风韵的年轻女子，多日来陷在一张不明不白的网中，难能自拔。她整天提心吊胆地包裹着自己的婚外情，像包裹着一枚炸弹。
　　
　　 二
　　 半年前，杨雨受聘华西，是女友时艳琼极力举荐的。时艳琼的作派和她那双滴溜溜转着的眼睛一般，很少能长时间停留在某处。
　　 时艳琼师专毕业，分配到农校，没去报到，就被借到人事局。干了没两月，手续还没过去，又跳槽到政法。呆腻了，最后落脚到市歌舞团。吟唱起久病初愈后不痛不痒的八面来风，东奔西跑。
　　 杨雨看不惯她的张扬，但对时艳琼的活动能量还是很酸溜溜地羡慕。
　　 那是入夏不久，气温持续燥热。人人都像锅里烧红的炒豆，一碰就蹦。丈夫康宁一反惯常的沉稳持重，呆在阴沉沉的老板桌后面，一根接一根地吸烟，烟雾缭绕中，一向自信的眉眼越抽越紧。他开的文墨中心由于市场冲击，街上一家接一家的爆满，结果谁家都不好过。几次想挖他墙脚的外贸公司见时机成熟，又是送豪华车，又是许诺丰厚的薪水展开攻势。
　　 康宁顺阶而下，潇潇洒洒去了另一番天地中大显身手，却把事业受挫的阴影留给了杨雨。
　　 杨雨婚后就辞职去了丈夫的公司，落到这一地步，也不好再回原来任教的学校了，她心事重重地翻着金庸、古龙的武侠，暂作消遣。
　　 从舞台上下来的时艳琼红的绿的披了一身来找杨雨。时艳琼除了捞钱，最大的喜欢就是找人闲聊。她绘声绘色地讲了半天外面世界的新鲜和自己的艳遇，才发现杨雨少言少语，眉微皱。
　　 问了，杨雨说丈夫公司的器件蒙尘，宣告破产。
　　 时艳琼心血来潮，说，我介绍你去华西好了。保证月薪三千多元。捎带各种补助，比给你丈夫打工强。华西董事余运均和我是板上钉钉的铁哥们，这几年手顺，发得每个毛孔都是油，身边处处都是想要揩油的温柔陷阱，他老婆患了子宫癌，整天哭丧着脸怕去见阎王，根本顾不了他。我知道男人本性都属猫。你过去帮我盯着点。
　　 杨雨说，哪能。哪里能。但在时艳琼的怂恿下，仍半是好奇另半还是好奇的去了华西。
　　 两人都始料不及的是，劈眼之下，余运均就不把杨雨当外人。小枝小节关照着。种种不便示人的俗好也不避她。
　　 余均运说，他只一眼便看出杨雨是那类可以真诚真心相处的女人。
　　 他记住了杨雨那些纯属妇人的小情小趣，留意到她有轻微的头晕症。总是在她还没有意识到，他便懂得了她的需要，顺手牵羊提供服务，令她心生感动。和煎只糖蛋都对她言“谢”，举手投足相敬如宾的丈夫相比，余运均的表现更像是个自家人。
　　 有一次两人在一起闲扯，余运均甚至把他和时艳琼的关系和盘托给了杨雨。余运均说，他开初是被时艳琼的活泼妩媚所吸引。处久了才发现，时艳琼是感兴趣于他的钱袋，常以爱的名义，狮子大张口。余运均早想断，时艳琼三番五次找他。这种女人真的反胃。其实好到一定的份上，男人对女人，连心肝也愿意掏的。
　　 对余运均的信任，杨雨没作反应。再怎么，杨雨的面上还是维护时艳琼的。
　　 直到事件在一个寻常的日子发生之后。杨雨有点束手无策地回忆起她成为余运均情人的情景：所有的枝枝末末全经不起推敲。那一刻便猝然而至。在张陌生的沙发上，余运均递过一个暗示的眼神。然后，就不容分说地拥定了她。
　　 入港的杨雨清醒地知道，这是丈夫之外另一个男人的怀抱。但她迟迟没作挣脱。她被一种“久违”了的恍惚所迷惑。
　　 一切……自然而然。没有一点“做”的感觉。
　　
　　 三
　　 校园时的杨雨，在不成荫的梧桐树底走过。随季节的更替，穿黑T恤、牛仔裤或是黑毛线衫、黑皮裤，紧包臀部的那种。加之眉宇间常有一丝冷漠气质，让人敬而远之。
　　 脊梁骨挺得笔直、满腹经纶的外语教师康宁说她“酷”。
　　 酷就是冷艳，又不完全是。康宁解释。那时，全班十三个女生。青春的、妩媚的、故作矜持的，齐齐把二十六只羡慕而满含敬意的目光盯向眯着眼浅笑翩翩风度的康宁。年轻的女孩子们以各自不同的幻想，同样年轻的心，做着同样的梦。
　　 特别有喜欢穿鲜红、艳绿把青春披挂在身上、招摇过市的女生时艳琼。又是代买早点、又是送放大了的艺术照，花枝招展地穿梭在康宁的宿舍和同学们的眼风中。
　　 康宁被宠得眼睛长在了额头上，旅美进修竟没和崇拜者们打声招呼。
　　 十三个女生心里空落落的，彼此对望着。好几天都不相信是真的。
　　 时艳琼最先反应过来，和一个热衷绘画艺术的男孩勾肩搭背穿起手绘的情侣衫，在有人没人的地方如火如荼。没多久，两人恼了。时艳琼竟有本事一把把他推出门外，独自拥有了那间不到十平米的房间，堆满书籍的地上挤着一张比单人床宽、比双人床窄的席梦思。这房间是男孩的老舅留给他的。
　　 被逐门外的男孩喝多了酒，两眼血红，直直地站在操场上，四五个小时不动。
　　 杨雨见了，恻隐之心顿发。劝时艳琼好自为之。时艳琼不听。临毕业，时艳琼七拐八弯的嫁了站如墩、坐如墩、比穿着高跟鞋的她低半头的木材商胡江。胡江长得太对不起观众。同学们都说时艳琼鬼迷心窍。像胡江那样的，闭着眼睛也能摸一箩筐。时艳琼同意这看法。旁观者不知情的是，胡江有丰厚的家私做底蕴。财大气粗。跟了他，金、银、珠宝轮着换。人也上了个档次。时艳琼认定幸福的路千千万万条，没有金钱千千万万不能。
　　 和新潮、前卫、前锋的时艳琼相比，杨雨是那种凭着感觉、一意孤行的女子。
　　 在她的人生进程中，有过如此的情景。彼时，那个男人在同外孤途陌旅.随心所欲，随手随处向身边的女孩献殷勤。
　　 而她，这个女人却一月、两月，正数不尽的黄昏降临的某个时辰，抠他原来在国内的呼机。
　　 时过境迁后，杨雨才惊觉到：自己联系康宁的方式是无奈或绝望的。杨雨不敢想象，如果不是三年零八个月，如果康宁就此定居国外，甚或他回来停或换了原先的呼号。
　　 她能坚持多久。她的坚持又有什么意义?
　　 许多年以后，杨雨都记得自己沉着脸、一意追寻的样子。
　　 那是个黄昏。雨，淅淅沥沥地飘个不停。杨雨避开相互炫耀幸福的同学们，孤身举着一把伞离开她任教的学校，懒懒地从行人稀疏的街上走向家。因为退休的母亲变得越来越爱提往事，杨雨越来越受不了她的唠叨，故而尽可能延迟回家的时间。途经一个电话厅，又一个……可以肯定，某个时辰在那段时间已成为杨雨生命中的下意识。虽然，她的惦念又从开初的心心念念变得平和，多愁善感的心情也因旷日持久变得坚强。
　　 她只是下意识地进了电话厅，拨了那个尾数是“494”的呼号。杨雨茫茫然地呆望着茫茫街景。回铃响了，好一阵，她都没反应。直到电话厅的小姐颇不耐烦地敲起工作台喊她。杨雨拿起话筒，那边传来一个清晰而略带磁性的男中音：康宁。“您哪位”的时候，杨雨一时激动得且哭且笑、语不成声。
　　 接下来的一切都像梦。依稀记得，康宁叮咛她：别动。我这就过去。
　　 如梦方醒的他和她在剧烈的情感冲击冲动下，理智傻傻地退到九霄云外。两人相拥着，旁若无人地直撞他们的情爱港湾。比闪电还快。当晚，在一家五星级的宾馆，毛绒绒的猩红地毯上，杨雨有些拘谨地接受了康宁分寸适度的爱抚。
　　 父母竭力反对杨雨的选择，意见是：居家过日子，得找个实在人。康宁那般天上地下夸夸其谈、不拘小节的公子派头，哪会把一个小女人放在眼里，疼着。杨雨抱定固执之心不变。没多久，康宁、杨雨红艳艳的婚礼成为圈内令人眼红的话题。
　　 日子一天天成为过去。杨雨不情愿地发现，康宁起码不像想象中的那般揪她心扉。康宁的爱虽则亮目，但不贴心贴肺。就像花大价买来的高档时装，看似绚丽，并不贴合家常穿着。艰难地、痛心地认清了这点，杨雨像闯了祸的孩子，沉默少言，不时向大人们投去一脸的讨好。那笑里的苦涩只有自己明白。康宁看起来倒很满意妻的乖觉。他哪里就想到，或许这世上的夫妻多数是人心隔肚皮的。杨雨不敢沿这个思路往下想。她一个小女人，犯不上为这类问题头疼。
　　
　　 四
　　 慌恐、兴奋的情爱体验像风暴一般席卷而来，又像风暴一般席卷而去。杨雨拖着似被掏空了的疲惫的身躯回复家的寻常。
　　 把余运均泡乏了的茶倒在阳台上一盆半死不活的九月菊中。怕茶渣一时半会儿干不了，归来的丈夫会起疑，复用手抠出来，连着泥土冲进厕所。又把几截长短不一的烟蒂用纸包了，从阳台上扔下去。
　　 袋装的猪手、干的桂元、素的雅的衣裙，还有一只黑色的真皮手袋，全是余运均顺手牵羊带来的。
　　 丈夫是从来想不到送杨雨一根针的。或是什么特别的纪念品，
　　 丈夫会慷慨地示意：咱家的钱全放那儿呢。喜欢什么，你随便。
　　 杨雨从来没有过丈夫送她东西的喜悦。
　　 摸着手袋上精致的镀金商标，杨雨像抚着自己的幸福一般心里甜蜜蜜的。
　　 杨雨细心地收拾着她的别爱。拂掉电器、家具上的微尘，很有节制地喷了空气清新剂。可家中说不出来的异样还是令她心存忐忑或者因为心存忐忑才觉得家中有说不出来的异样。
　　 鱼死网破不是她的初衷。真的恐慌。
　　 黄昏归来的丈夫只感觉到黄昏的温情，并没注意妻的不安和妻的忧心忡忡。杨雨从他跨进家门开始就喋喋不休诉说发生在同事同学和周遭的一切、一切。
　　 康宁被妻莫名的兴奋所感染。洗漱完毕，草草用过一碗杨雨悉心熬制的红枣粥。上了床，像模像样的夫妻生活告一段落后康宁抚着杨雨柔软的腰肢，说，这次他们住的宾馆，有一位快五十岁，染着黑发，胡子全白的老爷们领着一个二十出头的姑娘寻欢。那姑娘的青梅竹马闻风而动，带了人带着一腔血气方刚寻踪而去。那老头的腿上，背上都挨了刀。背上的那刀砍深了，伤到要害。老头当场昏迷。进了医院几天都奄奄一息的。据说，不见阎王，也得落个终身残废。