鱼冻在祁东是很流行的，在以前乡村的十道酒席上，它也算是其一，往往在最后出场，给人们喝了酒之后下饭吃，但它却是鱼类菜系的一个怪胎，只能在冬春比较冷的季节才有，炎热的夏秋那是吃不到的。为了考证其渊源，我曾遍查了数十本关于饮食的书籍，居然一无所得。
　　 既然如此，我就只得用“名菜须先是民菜”这个公式来套，也许还能探究出它的一点来历。
　　 先设想一下吧，一个穷得天天吃谷糠野菜，甚至是吃了上顿没下顿的人家，鼎锅整天挂起听钟响，自然买不起鱼来吃。偏偏苍天有眼，某个寒风刺骨的冬天，他就捉了一条小鱼欢喜地回家，拖儿带女一大窝，一条小鱼自然不够吃，但又想让一大家子都粘点腥味，于是便倒了几大瓢水，开了半锅汤。待到吃时，还舍不得，就想留着下顿吃，哪成想，奇迹出现了，留下的鱼汤都冻了，黄莹莹的不但好看，而且吃起来又甜又香，可与那野菇炖鸡汤有得一拼。
　　 从此，一传十、十传百，鱼冻便像臭豆腐一样横空出世，从平民百姓家走出，成了一道人见人爱的名菜。最后得出结论：鱼冻是穷人家的发明。如果是富裕人家，吃不完就倒掉，哪还有口福吃上鱼冻呢？
　　 对于吃鱼冻，祁东人可能会有相同的体会：一碗鱼冻端上餐桌，里面的鱼没吃完，而“冻”却吃得一干而净了。要破解这一现象，须得从鱼冻的制作上来寻找答案。
　　 祁东人做鱼冻，一般选择草鱼，因为相对于其他诸如鳙鱼、鲢鱼、鳊鱼、鲫鱼等鱼类来说，要么是草鱼的肉更厚实，能熬出更多的鱼胶，更利于煮好后成“冻”；要么是草鱼的刺更少，无论是喝汤还是吃“冻”，都更方便、更安全；更主要的是，同样份量的鱼，如果用草鱼来做鱼冻，煮出来后会更多更好。
　　 鱼冻不难做，无非就是用鱼去熬汤而已。鱼杀了洗净，切成小块放进烧热的油锅，去红后加盐加辣椒粉，倒水浸盖鱼面约二寸深，盖上锅盖先大火烧开，再小火慢熬十来分钟即可。需要注意的是，在煮的过程中，不可揭开锅盖，一旦揭开就不能再盖上，否则煮出来的鱼冻会有腥味。待出锅前，可加点香料，大蒜则放其嫩叶为好，用锅铲拌一下就可以装碗。
　　 如果要加萝卜丝，须选极嫩的，切细切均，直接覆在鱼肉上面，再加水盖锅，起大火煮就是了。还有，煮鱼冻放盐的份量要较一般的菜多上二三倍，出锅时可以舀点汤尝尝，咸得微微有点苦味即为最好，因为鱼汤冷却成“冻”后，味道会变淡许多，如果只放平常煮菜那一点盐，吃起来根本就感觉不到咸味，口感会差上许多。
　　 以前吃鱼冻多在冬春季节，气温偏低，过一个晚上基本上会冻得梆硬梆硬，即使将一碗鱼冻倒过来，也不会掉地，一旦用筷子赶出来，那碗就像洗过一般，溜光溜光的。这样的鱼冻吃起来，特别的甜香。那“冻”可直接用筷子夹起来，淡黄、晶莹、剔透，有如桃树上刚刚流出的浆，更像刚刚剥开的一只淡黄色的皮蛋，入口即化，很是清爽。里面如果加了萝卜丝，那味道也不知提升了多少个档次，简直堪比海鲜了，因为鱼的所有鲜味全融入了汤，全进入了萝卜丝里。一揭开锅，透过腾腾的蒸汽看见的只是浓稠如奶的白色汤汁，闻到的只是令人产生狂吃猛喝欲望的清香，而那鱼块则被榨干得只剩下了肉而已。
　　 鱼冻有个好处，在冬季里可以存放一个星期左右。记得青年时代，有时家里没什么菜，母亲就吩咐我们几兄弟：“去茶橱里端碗鱼冻来吃。”一下子就解决了问题。到了每年的正月，因为鱼冻煮得多，一时半会吃不完，放久了又怕坏掉，就得改种方式来吃。母亲就从坛子里挖出几把辣椒、苕头、茄子等酸菜，在丁板上用刀三下两下切碎，和鱼冻一起在锅里炒了，再佐上大蒜、生姜，特别的香辣。这样的菜好吃，更是下饭。
　　 现在虽然天气年年升温，想吃鱼冻却更方便了，因为家家都有冰箱，即使是三伏天里，只要煮了鱼汤，待晾凉后放进去冻藏，半小时就有得鱼冻吃。这样人为做成的鱼冻，按理其鲜味是要打些折扣的，不过因为是在炎热的夏天里吃，那份感觉要比冬春季更爽滑。
　　 生活就是这样，只要有办法，一切问题将都不再是问题。