【荷塘“人间暖情”征文】乡村农家的朗朗读书声(散文)
前几天回家,看到父亲在昏黄的灯光下读书的场景,心里怦地被触动了一下,觉得这一幕儿时惯常的场景很温馨。于是想起了还提的时候,那时候家里很穷,仅仅靠务农庄稼过活。
为了养活一大家子人,父亲真是绞尽脑汁,可也没有办法在土里刨出金银来。于是农忙之余,父亲就拾掇起那辆老旧的自行车,开始走村串寨卖冰棍,街巷闾里收破烂的日子。那时节,一天早早出门,到晚上直到煤油灯燃起的那一刻,才听到自行车哐当哐当的声音在院子里想起。可就算如此疲累,父亲总还要就着昏黄的灯光看一会儿书,在本子上记下一些书中的生活的理。
也许那时的父亲跟此时的我一样,都是在背负生活重压时,把看书当做一种解压的方式吧。因为那个时节,父亲要养活一家六口人,委实时不容易的,常常是顾了上顿每下顿。饥荒年馑,还得到邻居家借上一袋粮食。
也许是书中的要义鼓舞了父亲,令他在那样艰苦的岁月里,终究咬咬牙挺了过来。而也就是在那时,我从他看书的背影里,深深领悟了知识的力量。
等我工作了之后,再回到曾经的乡村,才发现如今的普通农家,已经难觅书本的踪影。即使是所谓的“官宦之家”,也早遗失了“耕读传家”的精神。而由于工作的关系,有时候在农户家中要用到笔时,竟是搜完笼柜也难以寻觅。
而我的家乡,也是如此,明显地感到了文化的薄弱。寨子里的七伯公写得一手绝妙的毛笔字,热心公益,古道热肠,凡有婚丧喜庆,村人都要叨扰他执笔,包括年节对联,婚庆喜帖等等。
有一次正好碰到他,就跟他攀谈起来,提起这些事情,也是感慨良多,说现在的年轻人都不爱读书,也不喜欢写毛笔字。看来他手中的这手毛笔字绝活怕是要失传了,眼中不无遗憾之意。其实我也颇觉汗颜,因为我的毛笔字也是无法成行,只能自赏自怜罢了。
现在的乡村,看书的人确实是少了,可牌桌上、赌场边却终日不断人流。一个个都伸长了脖子,犹如被拉着的鸭子般,直盯盯望着摊子,不时还来上一声唏嘘或感叹,聊以度过这略显落寞的时光。
有一次,碰到姐姐来家里玩。本以为她要跟我提说一些什么事情,却料想不到却叮嘱我下次回家要记得帮带些书回来,说是晚上辅导孩子作业的时候,自己可以在旁边看看。要不手上捧着个手机,也不好教育孩子。
于是从那以后,我就记得每次回家总要捎上一两本书,迄今为止带给她的应该也有好几十本了。这次回家,她还特意到家里,把之前借的林海音的《城南旧事》和梁实秋的《雅舍小品》还给了我,同时又叮嘱啥时候回来一定还要记得带些书。
当我要离家赶回县城的时候,突然接到她的电话,刚开始以为还落下什么事情,要再交待我。接过电话才知道,原来是她赶时间匆匆到地里摘了些菜,让我带回城里去,说是城里的总喷农药,吃起来不安全哩。
我停车等候的时候,突然发现在后排座椅上,放有一本书,是贾平凹的《浮躁》。那是平时放在车上,以备闲暇时来浏览的。
看到姐姐接过书欣喜的样子,想起这几年,她的生活确实也是辛苦。两个外甥慢慢长大,在镇上的中心小学念书,开销慢慢大了起来。而为了照顾孩子,她也不再外出打工,跟姐夫一起在家里养了几十头猪,种了十多亩的果树,还跟着别人合栽了七八亩的芋头。虽然年纪并不算太大,可每天都是没日没夜的操劳,额角的皱纹已开始凸显,鬓发也开始显得有些沧桑。可就是这样的劳碌,终日在田地里刨食,可就算晒得又瘦又黑,一年忙到头,也存不下两个钱。
不过就是在这样困苦的环境下,她跟我当年的父亲一样,还能坚持看书。其实她的文化基础并不高,早年为了让我继续在县城求学,而早早就辍学了。正因为那时的缺憾,她倒是越发生出了求取知识的渴望。因为一忙完农活,总还要抽出一些时间来看书。对此,我心里挺佩服她的。
也许她跟我和父亲都是一样吧,越是重压之下,越是通过书本释放了生活的压力,鼓舞着在继续前行的路上追求生活的梦想。