一
　　 村东头的杨氏祠堂经过岁月的洗礼，脸上已经刻出来一条条深深的皱纹，斑斓的白墙上刻画着年迈的裂痕。托日本鬼子炮弹眼瞎的“福”，这个杨氏先人在明朝修建的古老建筑，在最后一次县大队和日本人的交战中，没被击中，依旧保持着当年的大体模样，只是子弹坑爬上了屋檐下的六根大柱子。斑驳的窗棂子已不再鲜亮，刚刚打扫过的大堂里，还有些许遗落的蜘蛛网。
　　 冬天的鲁北农村，寒风凛冽而干燥，寒气从破败的门窗缝里吹进大堂，如冰窖一样寒冷。大堂里挤满了一群双手插在棉袄袖里的杨氏族人，和寒冷的天气形成鲜明对比的是，这群人正争吵的热火朝天，其中不乏有一些火药味。
　　 日本人投降后，杨祭酒村杨氏家族第一次族会正在这里召开，这也是杨通忠重新成为族长后，第一次主持全族人的大会，杨氏家族所有年满十八岁的男丁都得参加。
　　 杨氏祖先在明朝做过掌管国子监的祭酒，杨祭酒育有两子，两子共同繁衍了杨祭酒村到目前的一千二百多口人，由于两子住在村东西两头，他们各自的后人也就分别被冠以东院西院的称谓。说来也怪，从古到今，东院人精，西院人烈；东院人日子大都过得很好，土地也多，西院人日子过得寒碜，喜欢惹是生非。
　　 重新登上族长宝座的杨通忠是西院的另类，作为十里八乡唯一中药铺的掌柜的，不仅聪明，日子过得也比西院的其他人都强，和东院的杨通礼，也就是上一任族长比，不相上下。让人唏嘘的是，上个月，他那十八年来杳无音信的唯一儿子有了消息，区上送来了他儿子在冀北反扫荡中牺牲的烈士证明。
　　 和杨通忠比，杨通礼也被儿子的事煎熬着。他儿子在新婚之夜远走他乡，至今没有一点消息。就在他面临绝后的时候，新婚回门后就再没回来的儿媳香叶找上门来，而且是带着他的孙子杨天送来认祖归宗的。
　　 今天族里开会，就是讨论杨天送进祠堂的问题，杨氏族规明文规定，凡族中男丁，年满十八，皆可在祠堂举行成人礼，礼毕，即可参与族中事务。
　　 按理说，杨天送今年正好十八岁，应当举行成人礼，然后就可进祠堂议事。可是，以族长杨通忠为首的一部分人坚决反对，而且理由很充分。
　　 杨通忠已经六十八岁，满头银丝的头上扣着一顶黑色的毡帽，古铜色的脸孔，一双铜铃般的眼睛，方圆的下巴上飘着一缕白胡须，尽管因为儿子牺牲的消息脸上还带着一些哀伤，可说起话来，声音仍如洪钟一样雄浑有力。
　　 “大伙别吵吵了！争来争去，还是那一个问题，那货到底是咱杨家的血脉，还是别人的种，咱们谁也说不清楚，只有香叶和那货的爹能说清，可是香叶的话现在不能信，要是香叶为了那货能进祠堂故意说假话呢？一个假货进了咱杨家的祠堂，全族人都会受列祖列宗谴责的。”
　　 族长说话果然有分量，闹哄哄的祠堂安静下来。
　　 “通忠哥，你这话就没道理了，香叶不能证明，难道让金盛来证明吗？金盛在新婚之夜离家出走，十八年来杳无音讯，你让我上哪儿去找他来证明？”
　　 说话的是刚刚卸任族长没几天的杨通礼，经常穿的长袍不见了，取而代之的是粗布棉袄棉裤，两只手对插在棉袄袖里，或许是因为冷的缘故，蜷缩在一把圈椅子上。他和杨通忠同岁，只小了个把月，让杨通忠落了个哥。
　　 “那就没办法了，香叶回门后直接没回来，不到一个月，她爹就把她卖给了无棣县的二流子麻子升，第二年生下这货，说这货是你孙子，你信吗？她在杨家就过了一夜，和金盛圆没圆房都不知道。”
　　 “谁说没圆房？香叶第二天哭着和她婆婆说过这事，金盛那个死孩子圆了房跑的，香叶说绝对不是麻子升的种。”杨通礼嘴上虽然这么说，但在心里对杨天送是不是自己孙子也没有多大把握，可又有什么办法呢？他就一个儿子，到现在是死是活都不知道，族里那几家血缘比较近的，早就盯上了自己的家产，盼着他现在断气才好呢！香叶和杨天送出现了，他能不抓住这根稻草吗？再说了，香叶回门前，确实和她婆婆说过和金盛那个死孩子圆房了。
　　 “去年，麻子升还没被政府在南校场枪毙，香叶咋不回来？”
　　 “对，这货就是麻子升的种，香叶肯定是怕他落个汉奸后代的名声，才想出认祖归宗这个办法。”
　　 又有族人开始发声了。
　　 日本鬼子来了后，当了土匪的麻子升被大汉奸刘佩忱的部队收编，成了“刘部队”的一名连长，专门在沾化、无棣两县祸害老百姓，有一点必须说明，沾了香叶的光，杨祭酒村虽然被征过钱粮，但没被打死过人。
　　 “也不能那么肯定吧，万一香叶的孩子是咱杨家的种，不让他进祠堂，老祖宗也会怪罪的。”东院里卖豆腐的杨洪生说。
　　 “洪生，都知道你被刘部队抓进过孙家局子，是你爹托了香叶找了麻子升把你保出来的，别忘了为了这事你卖了二亩水浇地，还替她说话？”有族人带着嘲笑的口气说。
　　 “我不管让不让天送进祠堂，反正这个孙子我认了。”杨通礼从椅子上站起来，身上似乎又有了族长的威严，他毕竟掌管杨祭酒村多年。十八年前，杨通忠因为儿子有共党嫌疑，为了不连累族人，主动把族长让给了杨通礼。
　　 “通礼，你认不认，那是你自己的事。他身世没弄清前，族里是不会认的，他走路也得离祠堂远远的。”杨通忠说话很干脆利落。
　　 “族长说的对，族里的事，他无权参加，他的事，族里也不管。”
　　 “你是说通礼叔无权参加族里的事，还是说他孙子无权参加？”东院里有人不干了。
　　 “现在难为通礼叔了，要不是他当族长时，和刘部队的人周旋得好，咱们村能不死人吗？你不知道九里庄被刺刀挑了两个吗？”
　　 祠堂里又开始闹哄起来，东院的人虽然心里明白族规规定血缘不正的人不能进祠堂，杨通礼的几个侄子也不愿意那个来路不正的货接了他叔的财产，但是杨通礼是东院的领头羊，不能眼看着他让西院的人骑着脖子拉屎。
　　 “没人为难通礼伯，等金盛回来，证明了是咱杨家的后代，就让他进祠堂举行成年礼。”
　　 “这事还是族长拿主意吧，我们都听就是。”
　　 “对，族长说了算。”
　　 杨通忠见这样争吵下去对家族和睦没啥益处，他也就最后一锤定音：在没有充分证据证明杨天送是杨家的骨血前，他不能进祠堂；杨通礼认这个孙子，是他个人的事，和族里无关，他这个孙子不能收录进家谱，不能参与族里事务。
　　
　　 二
　　 在县城古城的东南角，有一片水洼之地，是修建城墙挖土时留下的大坑，鬼子没犯县境之前，一位比较开明的县长拍板决定以坑为湖修建公园，并在湖的一隅筑土台为山，山上修建凉亭，亭内置石桌石凳，是古城街上人的好去处，不幸的是在去年八路军解放县城的战斗中遭到毁坏，变成一片瓦砾，只留下了一个土台子。亭子被废后，去的人越来越少，因为周围的人都在传说，土台子晚上有鬼火出现，还传来妇女的哭声。大家猜测那可能是被日本鬼子扔进湖里的那三个妇女的冤魂。冬天冷，更没有人踏足土台子了。可是，古城大集这天，被积雪覆盖的土台子上，出现了一对年轻男女的身影。
　　 男子十八九岁的样子，穿一身粗布的棉裤棉袄，身材墩壮，脸庞端正刚强，眼神如鹰般锐利。女的年龄和男的相仿，也是一身粗布衣服，脸型娇小，五官端正，因为太冷，两个腮蛋通红，更增添了几分妩媚。
　　 “俺爹说了，不嫌你是个吹鼓手，可你得被族人认了，要不然担个汉奸后代的名声要遭罪的。”
　　 “你放心，我爷爷已经认下我了，进祠堂是早晚的事，和你爹说，俺爷爷说了，只要亲事成了，给你家一匹大骡子当聘礼。”
　　 “聘礼是小事，俺爹说得很死，你进不了祠堂，成不了人，亲事不能成。”
　　 “我就是姓杨的后代，能进不了祠堂吗？”
　　 “可是，我爹听他表哥说，你们族长不同意，说你的身世弄不清楚。你要是进不了祠堂，成不了杨家的人，不仅我爹不同意，我也不愿意嫁给一个汉奸的后代。”
　　 “相信我，我是杨家的后代，我都问过我娘好几次了，你看看我身上有哪点像那个汉奸？”
　　 “你也别相信你娘说的话，人家都说，你娘为了不让你落个汉奸的后代，编的是瞎话。”
　　 “别那么说我娘，我要是那个汉奸的儿子，我娘能让我从小养在姥姥家吗？”
　　 女孩子不说话了，低着头，双手不住地拧衣服角。
　　 男孩子就是杨天送，也就是杨祭酒村人说的那个来路不明的人。别看他有一个当汉奸的爹，但他从小在外祖家长大，和他姥爷学了一身吹唢呐的好本事，身上一点汉奸后代的恶习也没有。女孩是他在她村出“红差”吹唢呐时认识的，一来二去两人有了感情。女孩的父亲在县城开了个杂货铺，怕被鬼子汉奸欺负，为求得麻子升的保护，也就默认了这事。去年，鬼子滚了，麻子升被枪毙了，女孩的父亲反悔了，放出话来，杨天送进不了杨家的祠堂，亲事成不了。
　　 杨天送今天跑了十几里路来县城赶集，一是为了和女孩解释一下自己的事，让她不要听信谣言；二是为了堵一下杨通忠，问问他为什么和自己过不去，他不便在村里和族长理论，选在远离村子的县城见面，他知道杨通忠大腿有伤痛病，别看杨通忠是老中医，自己治不了，每到古城大集，都来县城找张老道给他推拿。
　　 和女孩分别后，杨天送来到南关大门口，这是杨通忠回家的必经之路，他要在这儿堵他。他吃了十个水煎包，又和老板要了一碗白开水捧在手里，他倒不是怎么渴，只是为了让他那冻得发紫的双手吸收开水里那可怜的热量。他举目眺望不远处的南校场，心里闪过一丝丝的悲哀。那是个历代官府练兵的地方，也是个处死罪犯的地方，就在去年，他的养父麻子升被八路军在那儿毙了。他虽然从小在外祖家长大，但他毕竟叫了麻子升十七年的爹。悲伤的同时，他也感到害怕，汉奸这两个字让他不寒而栗。他得赶快摆脱这两个字，摆脱这两个字的关键就是进杨氏祠堂，让杨氏族人承认他是杨家的种。
　　 日头刚刚偏西，杨通忠骑着毛驴从南城门洞出来了。杨天送立刻起身，想拦住他，可他发现张老道背了一个包袱随行在毛驴身边。杨天送立刻想到张老道这是回家看他老母亲。张老道是本县人，就出生在杨祭酒村的邻庄，年轻时在外地出家当了道士，最近几年才回到家乡，借住在县城的道观。杨天送见杨通忠有张老道陪伴，大失所望，因为他害怕和杨通忠言语不和吵起来。他倒不是怕杨通忠，他是怕张老道，张老道的武术远近闻名，一脚能把自己踢飞，而且，张老道和杨通忠关系很好，吵起来，张老道绝对不会向着有汉奸后代嫌疑的人。没办法，杨天送只能恶狠狠地看着杨通忠离去。
　　 其实，骑在毛驴上的杨通忠早就看到了杨天送，那“野货”恶狠狠的眼神让他心惊肉跳……
　　
　　 三
　　 快到腊月的时候，杨祭酒村出现了一些怪事、邪事，先是大门口莫名其妙地出现一小堆动物粪便，门环上被挂上死老鼠死猫，接着就是家里的鸡狗离奇丢失，甚至半夜里传来敲门的声音，有大胆的村民提了铁锨到大门口一探究竟，连个鬼影也没有。损失最大的是杨通忠，驴尾巴被硬生生地割断，晾晒在院里的中草药撒了一地。不用太仔细地分析，大伙立刻想到了杨天送，除了那“野货”还有谁干这事？遭殃的都是坚决反对“野货”入族的人，而且那“野货”最近总是拿了一把铁锨在村头路口乱舞，一脸杀气，分明是在向族人示威。
　　 杨通忠是什么人啊，和土匪斗过，和日本鬼子周旋过，还能被这点事吓着？“野货”想通过这点鬼魅伎俩达到入族的目的，门儿都没有。他真不是故意和杨通礼过不去，也不是看那货不顺眼，主要是怕杨氏家族混进个汉奸的后代。不过，不怕归不怕，杨通忠心里也明白，这货留在村里总是个祸害，和族人商量一下，把他赶出杨祭酒村是上策。
　　 很快，村里便传出了驱逐杨天送的消息，还说为了让杨天送留在村里，香叶都给族长下跪了，族长硬是没答应。
　　 腊月二十三是辞灶的日子，不知是哪家没孝敬好灶王爷，还是别的什么原因，到了午夜，刮起了阵阵阴风。风穿过屋脊，掠过干枯的树梢，呜呜咽咽，好像有人在哭，又像有人在笑。天上一颗星星也没有，空荡荡的乌黑夜幕中，弥漫着一股杀气。村东头大坝下面的一棵老榆树，正张开黑黝黝的手臂，想把树下的一个人抓入黑暗的地狱。这个人丝毫感觉不到危险的存在，正气喘吁吁地用铁锨在树下挖着什么，挖一小会儿，就蹲下身用手在坑里探摸一阵，突然，这个人“啊”了一声，瘫倒在地上，他的叫声给这个阴气十足的黑夜更增加了几分恐怖，凭他几十年的行医经验断定，坑里有一具人的骸骨。
　　 “天啊！这竟然是真的。”瘫倒在地的杨通忠自言自语道。
　　 就在一个时辰前，香叶趁黑偷偷来到他家，揭开了一个隐瞒十八年的秘密……
　　 香叶出生在一个唢呐世家，从小跟着父亲学吹喇叭。她父母没儿子，把她当儿子养，长大后出落得十分标志，成了远近闻名的美人，可惜有一个下九流的身份，许多富户人家的公子望而却步。不过，有一个家境比较殷实的男青年不嫌弃她的身份，这个人就是杨祭酒村中药铺的少掌柜杨金泉。香叶经常随父亲来杨祭酒村参加红白事演出，慢慢和杨金泉熟络起来，十九岁那年私定了终身。纸终究包不住火，杨通忠很快知道了这事，这还了得，药铺的少掌柜竟然要娶一个吹喇叭的下九流，杨通忠直接和儿子说了狠话，除非他死了，绝对不允许一个下九流的女人当儿媳。杨通忠私下和香叶的父亲沟通，让香叶的父亲阻止香叶。