一、天气骤晴，气温回升，冰点转暖
　　 新安装的玉米粉设备调试了许多次，并没有达到与厂家签署合同条款上的预期效果。按照合同，一至十二磨要出六种不同的粉质，包括颗粒度，粘稠度都作了非常详细的说明。因为我们生产出来的玉米粉是直供肯德基，麦当劳炸鸡翅等裹粉和面包表面用的，大部分直接出口到美国，要求非常严格。厂家派来专家梁工来把脉，梁工是他们厂家的技术先锋，来这儿研究几天，终于想出了一套较之不走弯路的权宜方案——换磨辊，费用由他们来出。那时，安装设备的技术人员还没有撤走，只是人手不够，我们负责次技术帮忙。
　　 那几天，临近中秋节，复合磷酸盐用量非常大，业务员桌子上的订单堆成了小山，客户都催着要货，工人加班加点地干，实在抽不出多余的人来，我们几个骨干人员也就下了一线。
　　 拆三角带、皮带、气动系统、喂料辊等，当拆最后一道磨辊时，一个不小心，吊葫芦上的铁索链子刮到了我的手指上，顿时，钻心一样的疼痛，我咧牙切齿，看时，妈呀！手指甲不见了，露出虾仁一样的白色肉体。我从没经历过这样的场面，吓得浑身发软，脑子过电般地慌乱，迷迷糊糊，总希望这是一个恶梦，不是真实发生在自己身上的，梦醒了，就什么都过去了，但那种突兀的剧痛却实实在在。紧接着，发动车，去医院，负责质检的小夏车开得贼溜，经过交警中队时，刚好他们正在执勤，看到我们的车疾驰而来，问清情况，也立时发动车子，一路鸣笛护送，直到送进医院大门才转弯离开。要说世界缺少爱心，有点片面，只是，我们没有置身特定场合，没有擦亮发现爱心的眼睛。
　　
　　 二、近期寒流来袭，骤降冰点以下，稍有晴空
　　 外科在二楼，挂号、划价、缴费在一楼大厅，如果按次序排队，得等些时辰，导医台服务人员告诉我们，像我这种状况，先包扎，止住血，然后再缴费吧！我们又急匆匆直奔二楼。门诊处是一个五十多岁的男医生，他看了看伤势，不再搭理我们，叫后来的那个妇女。那妇女也是手受伤，是两天前不小心被利器横着划了一道口子，用创可贴包裹着，打开让他看了看，他说必须缝合，我总觉着他把事态纵容得有点儿扩大化，之前我也有过这样类似的伤口，不几天，它自己就愈合了，何况，她的伤口也有愈合的迹象。不过，小心没有过火的，做医生的要为病人负责，这是他的天职。给那妇女处理完毕，又叫下一个病号，他是一个上了年纪的老人，喘气特别粗，像以前灶房做饭拉风箱似的。问他病情，他说是老寒腿又犯了，接下来就是盘问感觉，盘问症状，完全无视我的存在，就这样把我晾那儿总不是事儿，我的小心脏随着阵阵的疼痛在打颤，就问所以然。
　　 “不然！你们缴费挂号了吗？”那医生师资老硬，用手指敲着桌子问。我告诉他挂号排队的人多，是导医台让先包扎，何况，我弟弟正在下面排着队。他宽慰我说，别大惊小怪的，别说这种小创伤，断手指的他也见得多了，这根本不算回事儿，先挂了号拿上来再说。
　　 好！好！在人屋檐下，由不得你不低头，那就等着吧！按规矩办事。他的包扎动作神速，可是我总觉得是清洗环节不太彻底，才给后来发炎留下隐患，那是后来的事情。接下来，是检查一下骨骼是否错位或损伤，值班的是一个瘦高个，他先是让我尝试着弯曲一下手指，可是，实在疼痛难忍，弯曲不得，不过，凭自己的感觉，好像无大碍。他一边娴熟地操纵机器，一边给我闲谈，说早上有一个与我一样的病号，所幸那人啥事儿没有，希望我也是没事儿。
　　 他的话一如刚刚经历寒冬的花骨朵得到一缕春风的浇灌，欣慰得含苞待放，让我心里暖暖的。
　　
　　 三、气温持续偏低，加强御寒措施
　　 妻子不在身边，身子骨受到伤害，在回来的路上，感到异常孤独，就像一叶孤舟在汪洋大海里飘零，任凭风吹浪打，无依无靠，就赶紧掏出手机，给她打电话。我的想法是很周到的，这事儿不能惊动母亲她老人家，不然，她不知啥情况，又该寝食不安，所以电话打给妻子是最好的去处。至少能博得她的安慰，这样心理在很大程度上就舒坦了。
　　 我与妻子是姐弟恋，她比我大两岁，一般男人们喜欢找小自己几岁的女孩为妻，叫老牛吃嫩草，并引以为荣，甚至越小越好。而我却不这么认为，除非你太有钱，请得起保姆，不然，有你张罗的，仅饭前饭后，家里家外的繁琐事情就够你招架的。我妻子自认为年龄比我大，啥事儿都让着我，就吃饭这事儿，基本上都是仅“吃”的份儿，其它刷碗之类，我只是一个副手，大都是哪儿凉快哪儿呆着去。即使在外边，她也是独当一面，成了我的保护伞，完配家里的大姐大。不仅如此，我也是一个永远都长不大的巨婴，前些天，她晒被子，我绕到反面掀起被子，看到她的瞬间，就夸张地喊了一声“嘛！”在我们这儿，是小孩子玩得躲猫猫的游戏，意思是我在这儿，你看到了吗？妻子反应也够奇葩的，责怪说：“俺的大娃娃，啥时候长大？去，一边儿玩去！”
　　 现在的通讯网络确实是神速，高清，给力，我的电话刚打过去，她就接到了，当听到我一番委屈的说辞，听筒里就吵吵开了：“你啥时候能让人放心？作一个揖，放八个屁，少眼无珠，干一点儿活儿就要工夫钱！”
　　 我的天！怎么会唱这么一出戏？真是节外生枝，是我意想不到的结果，没等她发泄完就赶紧挂上了电话，别让小夏和陪同的弟弟，文娟他们几个听到了，不然，怪难为情的。稍微平静了一下，又开始寻找心理寄托，想到电话应该打给儿子才对，从小到大，他没少让我费心，包括给他买房子，供养他现在上大学，他的身上不知道用人民币糊了多少层，我想，把这事儿告诉他，也是给他一个表现的机会，不知道刚才他们听没听到妻子的吼声，这也能让我把面子扳回一局。
　　 “什么？你的手受伤了？你把自己安到什么位置了？干活的工人呢？领导要有领导的身架……”
　　 得！得！得！今天不知道撞了什么鬼，事事不顺，赶紧草草挂了电话，使劲喘了一口窝着的气。
　　
　　 四、春寒料峭，和煦的阳光姗姗来迟，但也终觅得她的芳踪
　　 本来，按我的要求，要用凡士林纱布包扎，这样，伤口就不会与纱布黏连，利于愈合。按照医院的划价计费标准，医药费高出一截，这我都认可，只要身心不受伤害，就是万岁。待第三天换药时才发现，还是粘连了。这一次，值班医生换人了，是一个年龄与他相仿的男医生，戴着一幅镶嵌金边的眼镜，煞是斯文。我的心里就有了最大跨度的宽慰，心想，这一次，一定会被温柔以待，孰料，待换药时，他与那一个医生一样，既缺乏营养，又消化不良，把包扎伤口的纱布像剥香蕉皮一样硬生生地剥了下来，那种惊涛拍岸的疼痛比起刚受伤时强烈数百倍。换药时，我捂着眼，不敢直视，过后问跟随的沈洁和文娟，当时有没有出血，她们说皮都撕下一层，她们说的这话我相信，单从被豁开口子一样的疼痛就能感觉出来，从此也给以后换药留下了阴影。就在我换药包扎完毕，蓦然回首时，却在门诊室里一角发现一盆滴水观音，正旁若无他地翘然而立，翠叶蓊葱，花儿盛时开放，花姿明艳，花色光鲜，我觉着，放在这儿总不合时宜，潜意识里，但凡医生就是白衣天使，就是治病救人，他们应该对应的是香气馥郁的牡丹，抑或菊花，而滴水观音虽也婀娜多姿，但他会散发出有害气体，侵蚀着人们的身心健康。
　　 一朝被蛇咬，十年怕井绳，不再换药了，反正我的皮肤好，轻易不发炎，这点，我还是有底气的。鱼是发物，大不了，不吃鱼，于是每天就滴溜溜地瞪着俩眼看着他们品过来，尝过去，任凭他们怎么劝，就是一筷子也不吃。几天之后，手指还是发炎了。
　　 发现的时候是在送昆山丹尼斯克的货物回来之后。这个客户很特别，因为物品贵重，要求我们对所发的货物全程跟踪，当然，价格给的也是大块头。公司考虑到我是一个病号，不能干别的事情，就充分发挥仅有的光和热吧。跟着车子颠簸了一天，回来手指肿胀得像纯净水发的海参，第二天就流脓了。
　　 姐姐是局外之人第一个知道我手指发炎的消息的，也是弟弟第一时间打给她的，事态发展到这种程度，不得不重视了，姐姐、姐夫都虽然只是我们这儿高中的教师，但是人脉资源非常广泛，姐姐告诉我，必须到徐州三院外科就诊，那儿医疗条件好，也有她的同学，她已经打过招呼了。对于换药这块梗，我已经是谈虎色变，只想失火趴到床底下，躲一忽儿是一忽儿，只是敷衍着口头答应，姐姐听出了端倪，又直接电话告知了妻子，一支烟的工夫，妻子就赶来了。
　　 说实在话，当时我的心里异常矛盾，也想到不就医后果的严重性，又没有那个勇气，妻子的到来真是护驾有功。
　　 姐姐的同学是女医生，女医生与男医生之间的差别在于心理状态的细枝末叶，譬如说，女医生，对待病人，能做到细致入微，她与我寒暄几句，又问了一些病情，就让护士拿生理盐水给我浸泡，直到泡透了，这是男医生所想不到的。男医生几乎是急性子浇花型的，一波水下去，柔嫩的花枝就撂倒大半，这样的比喻当然不能一概而论。
　　 诚然，基于之前的恫吓，无论她动作怎么轻微，都心有余悸，双目紧闭，还怕眼睛闭得不严实，把脸埋在妻子的肩膀上，任凭护士怎么处理。
　　 护士也是个女的，就听见她嘿嘿地笑，嘲谑着问有那么可怕吗？其实，整个换药过程都没有呈现特别不舒服的状况，甚至还有一种被猫咪用舌头舔舐的感觉，痒痒的。就没有睁开眼睛的勇气，
　　 “男子汉大丈夫，顶天立地，有点勇气好不！”妻子全程都在看着，并告诉我说没有大碍，新的肌肉已经长出来了。大概看不惯我的软弱状，给我打气，“想想那电视里的英雄人物，断腿断胳膊还顽强战斗哩，你也跟他们比一比。”
　　 每次换药之前，自我鼓励的时候，也想到了那一个个故事情节，轮到自己身上，就畏缩了。妻子的顽强，有得一比，我是不得不佩服，生孩子时是顺产，接生的医生看妻子睡在分娩室的床上，脸色从容，没啥动静，就大意地打着哈欠，好容易清醒了，用手一摸，惊叫起来，原来，儿子的头快露出来了，她问妻子疼不疼，妻回答疼。她惊诧地问：“疼怎么不喊不叫？接生无数，还是第一次见这么有种（有勇气）的待产孕妇。”
　　 在姐同学外科门诊室里，与她对面坐着的是一个高鼻梁，蜷头发的外国人，个头不高，双眼睑，眼睛特别有精神。我听说，这大多都是见习医生，不过，老外在我们这儿，还算稀缺资源，就用半生不熟的英语问他国籍(Country)，他直接用汉语说：“我是德国人！”他说得很是标准，有点儿喧宾夺主，让我这东道主从小学一年级就啃书本，背书歌子，这么多年都白忙活了，结果被一个老外弯道超车了，情何以堪！算了，不与他在语言上比高度，个头可以完胜于他吧，既然来这儿，就是国际友人：“来，咱们合个影！”
　　
　　 五、艳阳高照，暖意融融，盎然生机里大爱的温度不见不散
　　 药还是得换，离开了三院，怎么换？离这儿最近的就是那个名不见经传的卫生院，他们快刀斩乱麻的处理方式我是领教过了，还是敬而远之吧！大概坚持了五六天，妻子憋不住了，拉着我就往外跑，途径一个大药房，药房里站柜台的是年龄与我们相仿的女人，操着一口东北的口音，声音异常的甜美，柔和。妻问她有没有包扎伤口的纱布之类，她说有，还可以为我包扎伤口。她说到做到，也是先用生理盐水浸泡，之后再取开，包扎，依然不是太疼，我也依然不敢直视，闭着眼睛趴在妻的后背上。她也依然笑我不够勇敢，不过，我喜欢她的笑声，有种让人心醉的感觉。令我们两个都想不到的是，她张罗了这么长时间，竟分文不收手续费，仅收了一点微薄的医药费，我们承情不过，硬塞给她一些钱，她又如数退了回来，
　　 她包扎的动作很轻柔，几乎可以跟三院的护士媲美，就这么包扎二次、三次，第四次时，我们实在过意不去，就给她买了一兜子水果，当我包扎完毕，稍息了一会儿打道回府时，打开车门，见水果又顽皮地呆在后座上。
　　 几个月之后，让我担心让我忧的新指甲又慢腾腾地长了出来。
　　 人生百态，亦风亦雨，无论怎样的坎坷，怎样的磨难，总有在你不经意间跨过的废墟。经历过了，冷暖自知。揽一潭春水，独立成诗；泛一叶小舟，在洪流中荡漾，只要心中有信仰的明灯，即使在落叶成觞的雨季，也是虽冷犹暖。
　　 喜剧明星范伟在春晚小品里说过一句经典台词：同是生活在一起的两口子，做人的差异咋就这么大呢！在这儿，我想换一个说法：同是生活在一个蓝天下，做人的差异咋就是这么大呢？
　　 不管怎么样，我怀里揣着的温度计，还有一个功能，记录着温度的心跳次数。
　　
　　 2018年12月8日