曾国藩说：“凡办大事，以识为主，以才为辅。”这里的“识”，不单单指知识，更指的是经验和见识。而我，这次差点被“经验”夺走了生命。
　　 八号，我们相约去镇上灌香肠，因气温骤降，我把副驾驶座前备了一个小火盆，以便泊车后暖和。七八年来，对付严寒天气，我常这样“有备无患”――车子档次低，密封性差，放点缝隙，不会有事，这是我的经验。
　　 在去集镇的路上，我们理好了今天该办的事：灌香肠、打做猪肠米粉子、加煤气、买木炭。到了集镇，老表顺道买打粉子的大米，大哥帮我把香肠肉端出后，我就开车去加煤气。
　　 煤气站是烟火禁地，把车置于站外公路旁后，为了安全，我关紧了车的门窗，便很快加满了煤气罐。当我回到距灌香肠商家不足百米时，发现有三个车位：一个可直摆，一个退一次即可，一个两退一进到位。奇怪的是，我先选择第三个，不满意，又返回到第一个车位。
　　 打米加工厂忙着，老表折回来帮着灌香肠，而我呢？把买炭的事早忘了，放下靠背后，像往常一样慵懒地躺下，在手机上阅读文字。记得，看完一篇很短的文章，我就昏昏欲睡，手一摊，手机掉在了副驾驶座上。那一刻，我潜意识地想，还是先睡上一觉吧，又想，睡眠不好的我，能睡着吗？
　　 在深沉的睡意中，或许是极难受，我是醒了一次的，并踉跄到车后平地上站着。可是，我眼皮沉重，视觉模糊，思维迟钝，四肢乏力而不听使唤。我依稀看到舅叔从十几米外走过，却喊不出来。我极为难受地拍打着脑门、揉搓脸颊和耳朵，可是，我依然没有清醒，实在是累了，又鬼使神差地钻进车里。
　　 不知什么时候，我要吐了，很急，也许是本能，我用左手接住了污秽。疲惫、酸涩、无神、游离的眼睛找到一个塑胶袋，我麻木地把污秽装了进去，还用最后的意识与力气，哆嗦着撕下几页书纸擦手，擦袄角上的脏污，然后，就失去了知觉……
　　 如果不是老表从死神手中将我拽回，我就真的见阎王爷去了。她说：“我打米粉子回来，隔窗喊你几声，你不答应。我打开车门摇晃你，你手脚不动，转过头来用白眼望着我，不吭声……”
　　 我有转过头吗？我有看着老表吗？她把我双脚移出车外，我咋不知道呢？当我被老表搀扶着，双脚力不从心，但又勉强能站稳时，老表问我：“你身上有呕吐，是不是一氧化碳中毒了？”
　　 片刻后，我迷迷糊糊地说：“我以往都是这样做的，今天窗口还留着缝呢，应该是患上某种大病，如脑溢血……”
　　 常见身边的人，年纪轻轻就患重疾，或出意外提前下岗了，我常想，生命脆弱而无定数，谁能料想，霉运不会降临到自己头上呢？当老表要我去镇医院时，我说：“还是去市内吧，如果是重疾，也不会耽搁时间。”
　　 老表给哥哥打了电话，让他有个思想准备。平时，兄妹间都是君子之交，但只要有事，首先想到的是，不惊忧年迈的父母，互相帮助，共度难关。没有熟人的车，我坐上一个桑木师傅的出租，直奔张家界市中医院。
　　 途中，我渐渐清醒了，劫后余生的淡然，令我说出一些半真半假的玩笑，以让老表的惊魂安放。“老表，今天不是你，可能就搞好了，我不是欠你一个人情？”老表没有回答，直问：“事后，你不觉得害怕吗？”我实话实说：“当时不怕，因为毫无征兆，但是现在想来，如果真是那样，就太遗憾了――有太多的事没做，有太多的话没说。”老表又问：“你不觉得是一氧化碳中毒吗？”我还是相信经验，“怎么可能呢？我每年冬天都这样啊！现在，我双手冰冷，有麻木感，轻度脑溢血可能性大些。”老表有些不安，“你说得骇死人。”不过，我还是说：“在逃脱死神的魔掌后，我倒希望是一氧化碳中毒。”当时，我并不知道深度中毒的后遗症，也是一件非常恐怖的事情。
　　 在车上，老表对我关照有加，我担心她是否会晕车，还反复问了她几次。在过隧洞不久，我下车吐过，出租师傅很耐心，间或说一些轻松愉快的话。至今，我真遗憾没有问他姓名，也没记住他的车牌号。路上，哥哥打过几次电话，问到哪儿了，症状如何。
　　 我进中医院后，心电图、脑电图、血常规一股脑儿就做完了，医生很快得出结论――一氧化碳中毒。接着，就是服药、吊水、输氧。我开玩笑说：“这样全副武装，仿佛我真是一个病危患者。”医生解释道：“你中毒了，好险，大脑受损，需要补氧，否则会落下病根。”我笑道：“你为刀俎，我为鱼肉。”
　　 在我治疗过程中，除了郑主任、喻医生等工作者的全力以赴，老表的关怀备至，亲人的嘘寒问暖，同学的批评指点外，还有要送医保卡援助的老师。在此，我一并表达深深的谢意：谢谢你们！今天的劫难，永远警醒、温暖着我的余生！
　　 七八年的经验，咋会欺骗我呢？应该是炭火量多于往年，车窗口过小，或许还有自身的抵抗力下降。
　　 生命脆弱，意外如影。亲朋们，我爱你们！我是死过一回的人，请您规避风险，珍爱生命！