在我的记忆中，有许多难忘的夜晚经历，其中最难忘的是我在山区小学当民办教师时的一次雨地夜行。
　　 那是1983年10月下旬的一个星期日，我在宜君县原偏桥公社徐家河小学的灶上吃过早饭，受学校负责人委托，去县城为学校买教学用品。
　　 为了当天能返回学校，我抄小路走了三十多里来到县城，时值正午，天气尚好。当我买好教学用品，在车站旁边的食堂吃了午饭时，天气突然发生了变化，县城狂风四起，尘土飞扬，乌云梢子很快漫过了县城上空，一会儿就下起冷雨点来。一看表已是下午四点，我想天可能要下连阴雨，徒步走山路回学校，一路翻山越岭、坡陡路滑，很不安全，再说我又没带雨伞，被雨水淋感冒了更影响教学工作。于是，我决定搭班车到偏桥街下车，然后再走塬上十来里平路回到家里歇一晚，第二天赶早起来，上早操前赶到学校没问题。当我坐上班车出县城时，雨下得更大了，车玻璃都被雨雾笼罩得看不清外面了，我想先回家还是正主意。当班车快要到湫沟村路口时，我又不想回家了，想冒雨走近路赶回学校。我怕回到家里，第二天早晨雨还下个不停，就很难按时赶到学校，孩子们发现我没有来会怎么想？也许会说老师经常教育他们要遵守纪律、按时到校、不迟到、不早退，他却不能做到……想到这里，我便在湫沟村村口下了车。
　　 湫沟村到我教书的徐家河小学有十几里路，爬上一面坡，走一段残塬，再下一面长坡就到了。
　　 我一下车，班车即刻开走，雨帘即刻将我包围。我意识到时值深秋，加之雨雾弥漫，天黑得更早，得抓紧时间赶路，没有任何退路可择。我便不顾雨淋路滑，使出浑身力气向着面前的坡顶爬去。到了塬面时，已是雨水浸着汗水，全身上下湿水，鞋里灌满泥水，所幸的是我肩上挎的包儿是人造革包防水，里面装的书、本子、奖状、火柴等没有渗湿。这时，天已全黑下来，但还能看见不远处的苏家原村的模糊轮廓，能凭着地上雨水映照的微微天光看见道路。我踩着泥泞，步履蹒跚，边走边想着要不要晚上歇息在苏家原村，要是不歇的话，到了原畔下坡肯定很危险，因为天黑看不清脚底下的路，加上路又陡又滑，一不小心人就会滑下深沟；要是歇下的话，村上有我认识的人，肯定会让我歇一晚，那样的话，第二天早晨才能到校。可又想：走这条路为的就是早到校，不影响第二天给学生上课，如果歇下，次日早上仍然下雨，也难以按时赶到学校，若这样，那当初就不应选择走这条路，而是先回家，现在既然选择了走这条路，就应当义无反顾，再大的困难也得克服！想到这里，我坚定了信心：再危险也要走，哪怕坐在地上往下溜，也要溜到学校！
　　 我走到苏家原村边时，一个黑乎乎的人影打着伞从村口出来，他看见我粗声粗气地喊到：“喂，你是谁？这么大的雨往哪走？”我回答：“是我，到川底下学校去。”“啊，是陈老师。快歇到村里，不敢走！到川里的路不好走，又下这么大的雨，把你滑到沟里咋办？”听声我判断他是个老年人，他知道我，是因为我在他们大队学校教书已好几年。老人是好心劝我，可是我却来劲儿，固执地说：“不怕，我得连夜回学校。”说着继续走自己的路。见我不听他的话，老人又喊到：“要走，把这根棍子拄上。”我想有根棍子下坡拄上能防滑，便回头接过了他递的棍子，天黑得也没看清他的脸。我问他：“你晚上还弄啥去？”“场房看场么！”他粗声粗气地说完就走了。
　　 我拄着挺硬实的棍子，浑身顿时添了劲儿，走路感觉稳实多了。雨还在“沙沙”地下，万籁俱寂的夜晚只有它的存在，是那样急促而任性。四周的原野在雨夜的笼罩下沉寂得没有任何生气，到处都是黑糊糊的树影，象是夜的傀儡令人恐怖。我顾不得害怕，凭着雨水泛着的天光判断着路面，只顾一脚深一脚浅地踩着泥泞向前迈着沉重的步子。尽管衣服早已湿透，但因为使劲走路浑身并不觉得冷。当走到塬边时，我不由自主地停住了脚步，不敢往前迈半步了。因为面前就开始下坡，脚底下一滑，就可能滚沟。敢走不敢走？走，就有生命危险；不走，就得返回苏家原住。站在茫茫雨夜的原野，我一时失了主意。好一会儿后，我决定坐在湿地上往下溜。我想这样虽然很慢，但必定安全一些。顾不得一切了！我毅然坐到泥地上，把人造革包包挪到胸前护着，两手轮换着用棍子敲打摸索前面的路，屁股往前一点点挪着。棍子敲着哪里路实在，身子就往那里靠近；哪里空虚可能是沟崖，就避开哪里。凭感觉到了一小段平路时，站起来往前走一段，然后又坐下往下溜。遇到一边是沟一边是崖非常危险的路段时，我一手抓住路边冰凉的草丛，忍着野刺扎手的疼痛，一手用棍子探路，慢慢地挪过去。尤其是到了深土巷里，就象掉进万丈深渊里，不见一丝天光。路又出现岔道，我就拉开包链，取出买的新火柴擦亮照路，一根不行几根，直到判断好方向才往前挪身子。当火柴一灭，眼前黑得更是无从下手，眼睛也一时适应不过来，只好静坐一会儿再说。就这样一点一点地往川底下挪着身子，不知过了多长时间，终于挪到了川底徐家河村一户人家的土窑背上，我才长长地出了一口气，索性坐着歇了一会儿。村里没有一户人家的灯亮着，连狗叫的声都听不到，我真想对着茫茫夜空大声喊叫——我回来啦！我终于回来啦！然后能惊醒村里人，让他们起来给我照路，知道我为了他们村的孩子受了多大的苦，冒了多大的危险！在他们村的历史上，恐怕没有一个人半夜深更冒雨从坡上坐下溜下来！但我没有喊叫，怕他们起来看见我深夜冒雨归来满身泥水的窘样，怕他们责怪我出门莽撞没有经验。村里的路熟，我大胆站了起来，走进村里，走到学校大门前，喊起来学校负责人，他开了门既惊讶又嗔怪：“你咋这时候回来？雨下的这么大，不会歇到县城明天再回来？都凌晨两点多了，你真胆大，不要命！”
　　 翌日清晨，天放晴了，金色的阳光洒进了校园，孩子们是那样的活泼可爱，我的心情也格外愉快！因为我终于战胜了刚刚过去的艰难一夜，按时回到了工作岗位，开始了全新的一天！