一
　　 近年来，家里出了两件哭天荒也无泪的事儿。痛得心揪成一团的冬青冷丁儿一想：这都和她那些奇奇怪怪的梦有关。
　　 从十几岁，有了完全独立的意识开始吧？冬青便发现她的梦很灵验，晚上出现在梦里的场景人物，白天总有这样那样的瓜葛，比如：梦见和名叫苏书的同学在路边捡飘落的杨树叶，捡了好多，突然一股狂风吹来，吹走了冬青手中的叶子，苏书怕她哭。苏书变得比平日高出一截，苏书俯视着冬青，眼笑得眯成一条缝儿，说，分给你一些。我本子上贴不了这么多的。冬青大度地表示，没关系。我不恼。
　　 次日，上作文课。苏书写的《一件难忘的事》被当作范文来读；而冬青和另外三个同学写的《一件难忘的事》由于主题不鲜明言词空洞被老师责令重写。虽然，有其他同学作陪，冬青还是不高兴，心情郁郁，又不能流露，又不能和老师说都怨我做的那梦不好。再比如：有次梦见给他们班上数学课的周老师，要生小孩。在讲台上，还拿着粉笔。肚子痛，弯了腰，粉笔灰往脸上抹，圆圆的脸原来是白的，抹着抹着竟像喝了酒，红了。没多久，听说周老师得了肝炎，休课治疗。
　　 更为逼真的是：不知借居谁家，环境陌生，墙上挂了大鼓和小鼓，在哪里晃，但没声音，心里想的是，快快睡，明天还得早起。盖的被子上有大朵大朵的红花，被子太厚了，身上直冒汗，早上起床，发现床单上有未干的尿迹。弟弟秋果说，我晚上在沙发上睡的。不是我。冬青高声辩道，我从小一次都没尿过床的。是你，说着话，醒来，比她小五岁的秋果真的又尿了床。正被母亲数落着。
　　 这种梦和现实奇巧的关联有时让冬青兴奋有时让她困惑。和妈说和姐说，她们都将信将疑。以为冬青多半是痴人说梦呢。
　　 冬青在他们家排行老二。上面一个姐姐是夏天生的叫夏丽，下面一个弟弟是秋天生的叫秋果。冬青是在一个雪花飘飘的冬天生的，顺产。她妈生她的时候，她的父亲正就着油炸花生米和几截大葱，喝着“竹叶青”酒，脸上有些热，身上也有些热，听说生了女儿，随口道，就叫冬青吧。就像这酒，醇香而不醉人。父亲是文化人，常给亲戚朋友的孩子起名字。他起的名儿都寓意美好，叫起来上口。
　　 夏丽聪明乖觉；秋果胆大顽皮。三个孩子中，只有冬青做事认死理，最不会讨长辈喜欢。比如：父亲出门，说回来的时候给你们买芝麻糖。买回来的糖上如果不沾芝麻，冬青就要问芝麻哪去了？好烦人的。
　　 冬青长得瘦，总是穿姐姐夏丽嫌小了的衣服，粉蓝碎花的或是雪青色格子的，冬青一点儿都不喜欢这些暧昧不明的色调。她喜欢红是红，白是白的纯色。何况这些衣服是旧的。但冬青不敢吱声，大人们老怪她多嘴。心怀委屈的冬青在夏丽的衣服里空空晃晃的，她个子长得慢，身材也发育的慢——是个典型的黄毛丫头。冬青还笨，小的时候，拿着红红绿绿黄黄蓝蓝的塑料小棒儿学数数，十九数过了不说二十，老是说“十十”，老师家长不知纠正了多少次，她也不知冥顽不化了多少次，直到大家都说她是少有的“榆木疙瘩”，谁都要失去耐心的时候，她突然学会了数数，明白了二十就是两个十的意思。
　　 冬青的笨不止表现在数数上，毛线衣前后不分老要穿反，自己老也学不会梳小辫。有回，冬青妈吃多了黄瓜拌凉面闹肚子。蹲在卫生间好长时间起不来，火上熬着红芸豆小米粥，喊夏丽不在，又喊冬青。在。说，看着点粥。
　　 等到冬青妈从卫生间出来一看，滚开了的粥气势汹汹往外溢，冬青竟不知道要揭开锅盖，她小脸儿憋得青紫，牙齿咬着下唇，双手使着劲儿往下按锅盖呢。冬青妈又好气又好笑一把推开了冬青，揭起了锅盖，用铲子安抚了溢出来的小米和豆子。心里就想：都是自己生的，如何大女儿夏丽就聪明得能看懂猫叫春的眼色，小女儿冬青就这么笨得无法调教呢？
　　 在冬青家人的心目中，冬青的笨真是不可救药了，不惹麻烦就好。不要让人卖了还帮人家数票子就好。哪还会有先知先觉，做灵验的梦呢？
　　 冬青也知道自己笨，学不来夏丽秋果一看就会的聪明，又不甘心太不起眼了。她就特别的勤谨待动。扫地、打水、摘菜，家务活儿抢着干。把自己的衣服鞋袜都洗得干干净净，身上总有一股肥皂的清香。两件并不新的白衬衫一天一次轮着换，什么时候翻在外面的衣领都洁白得不挂一丝儿尘土。
　　 夏丽考上了本省重点大学的新闻系，毕业后回到北城当了一名风光的记者，又找了个沉稳能干的政府官员做丈夫；秋果更不负重望，大学毕业去澳大利亚读研究生，在那边领了绿卡成了家。唯冬青努力了半天只上了个职高，职高毕业后，在她姐夫的关照下，去到电信部门工作。从收费员做起，干了半年转到办公室整理资料。
　　 冬青的生活平平常常，她的梦却绚丽多彩。有的能应验，有的醒了就忘了。比如：尾随一位男同事跑下好几截的楼梯，他一闪身出去了。冬青却无论如何找不着门，过了几天，听说男同事添了大胖儿子。再比如：在会议室考试，一只老虎从门缝里窥视，好多人慌得从窗户里遛走了。冬青不怕，她打开门，从老虎身边走过，老虎没吃她。次日，有属相虎的女同事找冬青要职称资格证书，为这样的巧合激动着，把梦讲给周围的同事听。有人惊奇，还有人背后说冬青这是别有用心，耍心计，制造对自己有用的舆论。
　　 哪有梦会这么准的？如果梦能应验，那什么都不用干了，专门做梦吧。做美好的梦在现实中应验美好。美死了。
　　
　　 二
　　 被别人这样误会冬青觉得很委屈。心里窝了太多的委屈人也变得更沉默少言起来，除了认真工作，余闲就认真琢磨她的那些梦，她发现，梦的主人公多是旧日女同学，有的毕业分别后一次也没见过。梦中情景全都是现在进行时，有的梦让她不知所措有的梦让她心惊肉跳。看了一些解梦的书，那些预兆吉呀凶的多对不上。
　　 有本书上说，冬青那类梦叫逃避现实。
　　 冬青不想活在现实中吗？她自己问自己。有点儿。她又自己作答。
　　 冬青的委屈找到了了宣泄是在电信营销部部长刘之文那儿，公司庆典，俩人在一张桌子上吃饭，完了又一起跳舞。冬青舞姿优美，刘之文舞姿也不错。在“慢三”的节奏悠悠中，刘之文听了冬青的梦不但没觉得奇怪反而说：每个人睡眠时都会做梦，这已经为现代医学科学证实。只不过好多人醒了之后，不知道曾经做过梦而已。梦这种东西比较神奇。我爷爷年轻时就常做梦，梦中和人吵架还吵出声音来。还学着对方的语气你一言，我一语。有意思极了。有回梦中骂我打碎了他的蛇形砚台，说，文儿，你再敢乱动爷爷的东西小心的揭你的皮。又学我的口气，说，爷爷饶我。再也不敢了。第二天一家人在一起吃饭，奶奶学爷爷的舌把我们都笑得喷了饭，
　　 刘之文身材高挺，脸庞端正，算长相不错的男人。他不吸烟，少喝酒，爱干净，爱穿白衬衫和白袜子。还特别爱看电视，戏曲、评书、自然、动物，各个频道都涉猎，记性又好，对图文并茂的东西有特别的敏感，虽是走马观花，脑袋里装了不少东西。闲聊，无论什么话题都能头头是道，冬青和他聊过几次以后，很快就迷上了，回家说要嫁刘之文。全家人见过刘之文的面都表示了同意，夏丽买了一台“小天鹅”全自动洗衣机和一束黄玫瑰祝福他们的爱情；秋果寄来了几张美元说作为纪念。刘之文和冬青在装饰得红通通的新房中同床共梦，新婚的日子所有的梦都是美好的，美好的舍不得与人分享，变成了两朵飞红，整天在冬青的脸上挂着，对镜细瞧：眼睛亮了，鼻梁挺了，皮肤也比以前光彩了，冬青像是第一次发现了原来她自己并不难看。
　　 次年生了儿子丁当。在丁当还没满月的时候，冬青就认定她的儿子是世界上最可爱的婴孩。眉眼机灵，老是一副笑的表情。不高兴的时候先来个皱眉的先奏——大人们若不及时喂奶或是换尿垫满足他，他便使劲儿蹬腿把小脸憋得青紫来反抗，确实是。确实是。刘之文姿态笨拙地闻着儿子散发着奶香的小脚丫表示同意。一家三口的小日子在丁当会抓东西了会打喷嚏了会坐会爬了的过程中其乐融融。
　　 冬青沾了儿子的灵气，烧得菜好吃了，还对着菜谱学会了熬蘑菇豆芽、冬瓜排骨等各式各样的汤。休完六个月的产假上了班，同事们都惊叹冬青怎么换了个人似的：变漂亮了。肤色白了。体态丰盈了。最主要的是整个人添神采了，
　　 幸福的日子就像长了翅膀在天上飞，过得飞快，丁当九岁生日过后的某天晚上，冬青梦到好多鱼在浅水里挣扎，冬青喊：谁有塑料袋，我要带这些鱼回去养。
　　 嚓，哪里有袋子扔过来。冬青抬眼寻去，揉成一团的塑料变成一只乒乓球大小的土红蜘蛛直冲她、直冲她飞速爬来。
　　 妈呀！冬青惊得一跳。醒来，才在床上。心存余悸推醒刘之文说起那个怪怪的梦。
　　 梦到鱼该是好的征兆，说不定我们要发财了。刘之文半睡半醒嘟囔了句。
　　 听丈夫这样说，冬青按着跳得比以往急剧的心又睡了过去。电话响，是找丈夫的。说有快信寄来，封口处盖了鲜红的公章。忘了有没有文字说明。里面的照片却清晰在目：一张是刘之文的单人照。穿翻领夹克，人精神，眉目清朗。比平日显得神气；另一张是他和一位女人的。他昂着头骑在黑色的摩托车上，那女的绯红婚纱笑意很甜的侧坐在摩托车前面，冬青细细看她：眉细，眼和鼻子的距离拉得太开，不丑，但绝对谈不上漂亮。
　　 奇怪的是：冬青看了像片，看了丈夫刘之文和另外女人亲密无间的照片，依然心平气和，不觉得痛，不想到要杀死那女人，还在心里想：这女人本来是丈夫刘之文的准爱人。
　　 那么，冬青又是刘之文的什么人呢？这个问题没到早上就明白了，原来冬青连着做了梦。
　　 次日，是星期天，刘之文一大早吃了点炒米饭出去了，说，有个朋友的鞋业二部开业，他去捧场。儿子丁当每个周末都去刘之文的父母家赶嘴，刘之文是独子。丁当是刘家的宝贝，晚上也不回来。偌大的房子走了俩人，显得有些冷清。冬青洗了几件衣服，不多。有刘子文的淡蓝色内衣裤，她和丁当的白袜子。还有丁当肥大的红白相间的运动衫。丁当爱穿大一个号的运动衫。有两套。一套是红白相间，另一套是黄黑相间。想到儿子穿运动装、背着双肩书包的可爱模样，冬青心里就美滋滋的……
　　
　　 三
　　 冬青晾好了衣物，正准备整理衣厨，夏丽打来了电话，说，没事一起上街转转。她也想出去走走，就应了。
　　 俩姐妹约了见面地点，相跟着来到北城最繁华的一条街，挨着商厦门这家出那家进，中午的时候，就近买了快餐吃，麻辣烫和蛋饼，外加冰激凌。夏丽要了梨加哈密瓜的，冬青要了草莓的。俩人都说自己的更好吃点。吃过了继续跑，跑到腰酸腿困，夏丽买了双白与绿相间的搭拌凉鞋，又买了件淡绿色的“真维丝”上衣；冬青给儿子丁当买了件灰粉色T恤；给刘之文买了两双五指分叉的棉线袜子，白色的。刘之文脚出汗，这种袜子可防脚刺。俩人走了段路在一个丁字路口散了，冬青回到家时是下午五点多。进门便觉得屋子里有异味，四下一看，放在客厅与餐厅隔断上的鱼缸里黑乎乎一片，近了细瞧，发现是温度平衡器烧了，鱼缸的水沸腾着，里面的六条红鱼、六条黑鱼全被煮熟成一个颜色了。
　　 冬青很伤心。这些鱼是刘之文的爷爷听了一位算卦先生的话，养了保平安的。原来，昨晚的梦应验到这件事上了，冬青心里烦躁，清理了残局，把鱼们都倒进马桶里，按了压水按钮，“哗”的一声算水葬了。鱼本来是活在水里的，死在水里又葬在水里也能说得过去。她想出去重新买温度平衡计和鱼的，看天色向晚，就作罢了，晚饭不见刘之文回来，冬青吃了半碗剩的南瓜绿豆粥，菜都没吃，糕点也没吃，心里堵着呢。她盼着刘之文快点回来，好和他发发牢骚。和他说，昨晚你还说梦到鱼会发财呢，这不咱家的鱼全死光了。
　　 新闻节目播过，晚间电视剧都开了两集了，看电子钟，已经是晚上九点三十分了还不见丈夫的影子，这就有些不对了，从早上出去至现在没着家也该来个电话的。冬青拨了丈夫的手机。好长一阵，他才接。冬青问，在哪？
　　 医院。
　　 在医院干吗？冬青语气透出急切。
　　 刚才撞人了，回去和你细说。刘之文声音低沉、沮丧。
　　 撞了谁？认识吗？严重不严重？冬青坐不住了。
　　 一个女的。还在抢救。
　　 那我过去。不等刘之文回应，冬青压了电话随手加了件薄外衣，打车直奔医院，找到了刘之文，他正在急救室外面来回兜圈子呢。原来，他午饭喝了酒，在朋友家玩了一下午“斗地主”。天擦黑的时候，酒劲儿早过了，绝不是酒后开车。这话冬青信。丈夫刘之文办事一向是有板有眼的。那辆二手的“现代”，他开了五年多了，从来没出过半点差错。刘之文开车慢、稳，“安全第一”。从朋友家出来，过了两个红绿灯，马上就要到家的那个小拐弯了，按了喇叭的，没见异常。哪知刚要拐——未拐时，从侧面的胡同里猛地闪出一个骑自行车的黑色身影，刘之文忙踩刹车，那影子纸一样飘到了他的车轮下，刘之文停了车，下来看时，是个女人。不知是伤得不轻还是吓得不轻，昏迷了，刘之文赶快拉了她到医院，那女的一路上都没醒，一直在抢救中，不知撞得重不重？