三十九年过去，弹指一挥间。爷爷奶奶的坟头早已蓬草纵深，我亲手移栽的柏树依然苍翠地挺立在那里，陪伴着他们度过了一个又一个日出日落，也寄托了我深深的哀思。
　　 我清楚地记得，那是一九七九年四月初二，这天，雨水淅淅沥沥地下个不止。早自习的铃声刚刚落下，堂哥就站在教室的窗外叫个不停：“华妹，快回家吧！爷爷快不行了，我们再晚就来不及了！”我脑袋瞬间轰的一下，一片空白。我没听清堂哥又说了些什么，也没顾上跟老师请假，就迅速冲出教室，冲进雨幕，和哥哥踩着泥泞的道路，深一脚浅一脚，急急忙忙地赶回了家里。
　　 家人们早已聚集在门前了，个个神情沮丧，我有种不好的预感，我和哥哥直奔爷爷的那间小屋。我的心一阵酸楚，泪眼婆娑，朦胧中瞧见昏暗的小屋地上，铺着如床大小的一块木板，上面搁着被褥。被褥上面平躺着一个人，用一床薄被子盖着，只露出脖子以上部分，脸色蜡黄蜡黄的，头发散落着，浓密的胡须已被清理干净，只剩下青青的胡茬，双眼塌陷，眼角处还有泪水，一动不动地仰面躺着。
　　 我快步跑过去，蹲在铺边，大声呼喊：“爷爷、爷爷，你怎么了，睁开眼睛看看我呀！我回来了，你看看我啊！……”任凭我怎么呼喊，爷爷就是不理不睬地躺着。我失声大哭，泪水像小河“唰唰”地淌，不能自已。
　　 我和爷爷的情缘，源于懵懂时候。依稀记得，一个冬天的午后，母亲要去生产队干活，让哥哥把我送到奶奶家里，不巧当时奶奶不在家，哥哥就把我交到一个老头的手里，告诉我说，先和爷爷玩儿，一会儿奶奶就回来了。我目不转睛地盯着眼前这个陌生又似曾相识的老人：他身材高大，穿着一件藏蓝色长棉袄，腰间系着一根如布条一样的带子，背后斜插了一根细长的烟管。他慢慢伸出手，微笑着说：“来吧，华疙瘩，一会儿我给你烧红薯吃，好吗？”听了他的话，我那颗畏惧的心才稍稍放松下来，在心里默认了他是我的爷爷，我的亲人，不再拒绝他对我言行上的亲昵。他小心翼翼地逗着我玩儿，把家里一些能作为玩具的东西翻腾出来，一一地与我摆弄着，待我玩得无兴致了，他果真从灶台里刨来了烧熟的红薯。只见他先用两手拍打着上面的草木灰，又用嘴一股气一股气地吹着，然后剥去皮，露出红黄色的瓤。爷爷拿着弄好的红薯，高兴地说：“热腾腾的红薯，又香又甜，快来吃吧！”儿时的我最贪吃了，见到谁嘴在动，总是瞅上瞅下的。刹时瞧见爷爷手中的红薯，就情不自禁地扑了过去，爷爷就用手拿着，慢慢地往我嘴里送，我小心翼翼地吃着，不一会儿，一个像拳头大小的红薯就只剩下一点糊壳了。我摇了摇头，表示吃不进去了。爷爷就把我吃剩下的，还有那烧糊了壳，慢慢地吃了。爷爷说：“吃这东西能捡钱，你以后也得吃，才能捡到很多钱的。”听了爷爷的话，后来再吃有糊壳的食物时，我都会抢着吃，做梦都想捡到钱。从此以后，我再也不疏远爷爷了，在我心里认定了他就是我的爷爷，父亲的父亲。
　　 随着时间的流逝，我渐渐长大并略略懂事了，也能帮家里做些事了。那时还是农村合作社时期，全国上下实行计划经济，农业生产极其落后，农民生活相当贫困。家家户户几乎连温饱都成问题，小孩上学费用都无法支付，更谈不上家里有个活钱用。为了解决经济拮据的问题，母亲总是千方百计卖掉家里能换钱的东西。比如：母鸡生的蛋，麸皮、米糠等，实在没有东西卖的话，就买黄豆泡豆芽，一斤黄豆能泡四斤豆芽，还是有赚的。所以，奶奶家，我们家就经常泡豆芽卖，以便换取生活必需品。母亲平时要去生产队劳动挣工分，为了两不误，母亲只好央求爷爷带我一起去上街卖豆芽。那时，我的年龄还是个位数，什么都干不好，所以，母亲每次泡豆芽一般不超过十斤，并且收拾得干干净净，鲜亮惹眼，然后装进一个小竹筐，让爷爷在卖他家黄豆芽的同时，把我家的这几斤也带上。从家里到集市上大约有八里地，爷爷挑着他家的豆芽，然后手里提着我家那个小筐，我呢？一手提着称，一手拿着卖菜时用的盘子，跟在爷爷后面一路小跑着。到了集市上，看着川流不息的人群，我不知道怎么才能快速地卖掉我们的东西，爷爷教导我说：“来到这街上的人目的都不一样，有卖东西的，也有买东西的，我们重点是要观察那些买东西的人，看他们眼睛在瞅什么，就知道想干什么，然后要热情地打招呼；另外，要做到钱够分量足。”听了爷爷的话，我也不断地琢磨，觉得爷爷说得太有道理了。于是，只要看到机关单位上提菜篮的人走过来，我就高声叫道：卖黄豆芽了，刚出缸的黄豆芽了。那些人们看我是小孩，大多都会回过头瞅瞅，然后来到我们的竹筐边，买上几斤。我家的豆芽因为收拾的靓丽，二角钱一斤，不到中午就出售完了，而爷爷家的豆芽，一是数量多，二是豆壳没有捡干净，只卖一角八一斤，有时候还要挨到中午。爷爷因势利导教育我说：世上没有枉费的功。就这样，在爷爷的引领下，我早早地学会了称称、算账、收钱；同时，也懂得了和气生财的道理。
　　 爷爷那时虽然不能参加生产队里劳动，但是，在家里也会干些力所能及的活。利用早晚时间捡鸡粪猪粪上交生产队挣工分，奶奶纺线了他帮着拐线织布……最让我不能忘记的就是爷爷带我割蒿草时的情景。
　　 上个世纪六七十年代，农村缺衣少食的现象太普遍了。很多家庭一年四季都会有断顿的时候，所以不少人采取农闲时每天只吃两顿饭，节省粮食免得农忙时闹饥荒。我们家因为只有母亲一人挣工分，更是物质匮乏了。不但粮食紧缺，连做饭的柴也很缺乏。因此，母亲总是要求我们平时多去地里寻找柴火。爷爷是个一年到头闲不下的人，只要得空，也会到处去捡柴。记得一个炎热的夏天午后，爷爷领着我去了距离村庄很远，并且很偏僻的一处沟洼里割草，旁边还有一块坟地，阴森恐怖。水沟的两边长着很茂密的蒿子，看着让人十分欣喜。我和爷爷各自占据一方。当我用镰刀刚要斩断那高高的蒿子时，突然从蒿子根部弹出一条又大又长的大青蛇，吓得我魂飞魄散，浑身打颤，畏缩在地上，再也不敢动弹了。爷爷急忙扔掉手里的镰刀，来到我身边，拾起一根干柴棍，挨着把那一片蒿草打了一通，然后微笑着说：“没事了，蛇都吓跑了，这些蛇都是水蛇，无毒，也不会咬人的。”听了爷爷这么说，我磨磨蹭蹭地起来，小心翼翼地边观察边慢慢地割着。爷爷则全神贯注地站在水沟里，弯着腰唰唰地割着，汗水湿透了他的衣服，脸晒得黑里泛着紫红，可他似乎全然不知。不一会儿，就扔了一大堆。爷爷看我畏畏缩缩，力气小也割不动，就安慰我说：“算了，你把我割掉的蒿子，摊开晒晒，等干了我们再弄回去。”就这样，爷爷在水沟里割，我在陆地上摊晒，我们俩在那个地方干了两天，才把那里的蒿草割光。等晒干了，运回去后，爷爷给我分了一半，我不好意思地说：“爷爷，你割得好辛苦，我不能这么拿啊！”爷爷乐呵呵地说：“傻丫头，啥你的我的，以后什么都是你们的。”就这样，冬去春来，日复一日，年复一年，我不断地跟着爷爷割草捡柴，从他身上，我看到了坚强、善良、任劳任怨，也明白了什么叫宽宏大量，更让我懂得了世上最珍贵的东西，就是亲情。
　　 爷爷是个地地道道的农民，一生都没有离开过土地和家乡，执着地经营这个家，抚养着儿女，过着日出而作，日落而息日子。他让我最感到骄傲的是获得了一个光荣的政治称号“贫农”。在那个唯成分论的年代，我们这个家庭似乎也算得到一个护身符，不但不会受到人生攻击，反而还受到大家的器重。从我入学开始，就受到老师同学们的拥戴，不但当了班干部，平时大会小会都会安排我发言。因为我出身好，根基红。这都是因为爷爷旧社会的贫穷，少地，靠着给地主抗长工、打短工换来的政治资本，让我在儿时读书生涯中备受重用，我也为此感到非常的荣幸。
　　 爷爷一生最大的嗜好就是喜爱抽烟。从我能记事开始，他腰间总是插了一根大约两尺长的旱烟袋。只要闲下来他就要按上一锅烟叶，吧嗒吧嗒地吸着，那烟雾缭绕弥漫着整个屋子，熏得不会抽烟的奶奶恨得要命，多少次劝他戒烟，可是爷爷总是笑着对奶奶说：饭后一锅烟，快活如神仙。弄得奶奶也不好再劝了。因为经济的拮据，买不起纸烟，爷爷只得在房前屋后的空地处栽上一些烟苗，精心地伺候着，等到叶子长到七八寸时，就用手把它扯下来，然后用几根绳子把它们挤在一起，形成一排排的，再把它们两头固定在树上，进行吹晒。等晒好了，爷爷像宝贝似的收拾起来，以便慢慢享用。烟叶苗的生长期也比较长，像芝麻那样，阶梯式地向上长着，所以叶子自然也要收几茬。每到这个时候，爷爷中午总是不肯睡觉，不断地拾掇着他的烟叶。正是爷爷这个酷爱，最终害了他。老年后得了支气管哮喘，每到天冷时节他都咳嗽的日夜难眠，反反复复地折磨了好多年，一直到生命的终结。
　　 爷爷一辈子清清白白做人，踏踏实实做事。他教给了我不少的生活知识和做人的道理，他那宽广的胸怀、勤俭持家、简朴的生活作风时时影响着我。如今，虽然爷爷早已离我而去了，但在我的心里总抹不去他的影子，我为没有能孝敬他老人家一次而愧疚。所以，每年的清明节，我都会风雨无阻地去看望他，给他带去很多贡品和纸钱，愿他老人家在天堂幸福美满！