家乡前面有条河，叫“窝槽河”。窝槽河是苗语“潕祝”、“偶祝”、“奥祝”的转音，因沿岸有山像门而名，意为“门”、“水门”。
　　 窝槽河留给我最早的深刻记忆，是我四五岁时的一个夏天，快要打谷子的时候，寨子里的人放闹。放闹又叫闹鱼，“放”是一种行为，指群体在特定的时间和地点，心放开、手放开搞活动，而“闹”就是开开心心捉鱼。放闹不单纯是娱乐性捉鱼，还赋予了庆祝五谷丰登的涵义。闹鱼的形式有两种，一种是直接捉，一种是先麻醉再捉。直接捉，是在稻田捉，因为稻田水浅、没有洞穴，鱼没有地方躲。先麻醉再捉的，是在河里捉，河水比田水深，有洞穴和上游下游，鱼有地方躲、有地方跑。麻醉鱼的药，一种叫“杜啪”，一种叫“瑞美”，还有一种叫“蔻”。蔻要用热火灰闷烧过，毒性较大，能快速将鱼毒死，很少使用。
　　 闹鱼的河段是社员拦河引水灌溉形成的蓄水区，左侧是裸露的河床和稻田，河床上、田埂边长有许多光棍草，常有水羊咪（水趸）、蚱蜢、石蛾等昆虫附着在草上，有时还是空壳；右侧是修建公路时砌的坎，坎上是公路，是村寨，一年四季有地下水渗出。放闹后，白条鱼、红排鱼、鲫鱼、溪石斑、鲤鱼、泥鳅等纷纷翻白，弹着尾巴漂浮在水面，或打转，或游向岸边，或游向上游，或漂到下游。下河捉鱼的人很多，工具也五花八门，有用筲箕的，有用撮箕的，有用簸箕的，也有用饭篓盖子和赶罾的，凡是能滤水捕鱼的，基本都用上。用赶罾捉鱼最好玩，赶罾是一种半立体型渔网，四方形，立起的三面及底部是网，其中一面和顶部空着，捕鱼时，将赶罾放入河里，贴近河床，一手拿赶棒，一手握赶罾，用赶棒将鱼赶进罾内，然后提起、捉鱼。
　　 用赶罾捉鱼的是娘的一个堂舅，因为和我同姓又同寨，大我两辈，我喊他做叔公。叔公有点瘦小，单精单精的，拿着赶罾站在河里，身小、罾大、河宽，跑动的时候，脚趟水，身扭动，罾半抬半拖，眼睛盯得大大的，似跑非跑，似怒非怒，让人忍俊不禁。但别小看了叔公，他生在河边，从小就下河捉鱼，经验很丰富，知道人多的地方赶罾派不上用场，就另辟蹊径，守在人少的地方，如洞穴前、有地下水的地方，或上游。
　　 守在洞穴前，是鱼受到惊吓也会躲在洞穴里，洞穴里的水流动幅度小、进药慢，加上鲤鱼、鲫鱼这类个体大点的鱼抗药能力相对强，浮出水面的时间要晚一些，一旦浮出水面就像射箭，一般工具不好捕捉，赶罾面宽，捕获几率相对要高。守在地下水喷涌处或上游，是大点的鱼还没有晕过去时，能溯源寻找活水，这种鱼比较灵活，用筲箕、簸箕等捕捉不到，得用赶罾。
　　 按照习俗，远房侄子和叔叔伯伯可以开玩笑喊对方为儿子，河面上的这些人，叔公他们这辈辈份最大，所以，他的远房侄子们纷纷拿他开玩笑，也是分散他注意力：“乖儿子，捉条大的过（即送、给）你叔来！”叔公的嫂嫂和弟媳们也和叔公开玩笑，她们开的玩笑最好笑：“屁大王，坐下去放个屁把鱼震死咯、臭死咯，难捉很！”叔公笑着，时不时也反击，但眼睛始终盯住河面和赶罾，只要鱼一进入罾内就赶紧提起来，捉得大鲤鱼就冲侄子及嫂嫂们甩几甩，说：“自嘎（即自己）来的！”然后放入鱼篓，又搜寻新的目标。
　　 我看着叔公，发现他捉到的鱼是最大的，最多的，最鲜活的。
　　 “他屋叔，怎么做好？你漏两三条给我们咯！你看你，叉在那里像篱笆，像，像粪塘婆（即姜子牙老婆）！”“是的姐，像粪塘婆瞪两颗桐油子（即眼珠子）在那里！你得你得，你快尕（即夹）吃，塘里还有！”几个婶婆拿叔公开玩笑。叔公看过来，回击道：“我都闻到牛屎臭过来了！叽嘎叽嘎的得（鱼）啊？它要来我能怎样？你要多是没？你跟我，过来跟我！”说罢，跑来要拉住挨得近的一个婶婆，婶婆身一缩，往后一退，脚一滑，跌坐在水里。叔公站住，笑道：“满篓了不要啦？也不要坐起蹬脚蹬沙杀（即耍）赖啊，哪个抢你的？”说罢将婶婆拉起来。
　　 我最关心的还是娘。娘她们那一辈还种棉花、还养蚕，用棉和绸混合做衣服，从纺线、上浆、漂洗到染色、绣花都是手工。衣服多为垫子（即晒席）花，经纬有序，夏衣不染色，棉白绸黄，从穿着上很难区分谁是谁，但是，做儿女的都能一眼认出自己的娘，娘也能一眼认出自己的儿子，所以，我很快就找到娘。娘浑身湿透，腰挎鱼篓、手拿筲箕，一摇一摆地在河里趟水，追赶浮鱼，追到了鱼，手一伸，筲箕一舀、一抬，将鱼捞住、捉住，放入鱼篓，然后往岸上一看，微微一笑，说声“在那里哦”，又盯住河面。
　　 娘老是往岸上看，是担心我的安全。放闹的河段，上段是蓄水区，下段是深水潭。水从蓄水区流下来，在这里往左急转弯，形成个水潭。水潭右岸是山体的峭壁，峭壁上面是路，路边有棵古老的鬼柳，根植入岩石中，树身前驱像人背犁一样，悬空倒映在水里，大哥哥们来洗澡时，总是爱爬上去，纵身跳入水中，从潭头游到潭尾，又从潭尾游到潭头。潭头有两块巨石，一条小溪从旁边流过，注入潭里。巨石的后面是个涵槽，镇邪的灵官就安放在那里。一天，一个和我同龄的妹妹坐在巨石上看鱼，一不小心倒在水里，等大人发现跑去营救，已经停止呼吸。
　　 玩，是孩子的天性，看到满河的人你追我赶那么好玩，我也想下河去捉，捉到后高高举起给大家看。但是，娘不准我下河，只能站在岸边看，后来实在忍不住了，就走到拦河坝上，鱼漂游到眼前，尝试俯身伸手去捉。鱼是小鱼，大的都被人捉去了。我双脚踩在卵石上，卵石慢慢松动，身子摇摇晃晃，差点倒下去，吓得赶紧缩回。和我一样想捉鱼又不敢的小孩不止我一个，看到我们可怜的样子，大人们会笑着走过来，将鱼赶到我们脚下，扶着我们慢慢蹲下，双手捧鱼，捧到鱼后，又扶我们站起来，嘱咐我们离河面远一点。
　　 我捉得鱼后，走到潭头水沟旁，蹲下，将鱼放在地下，用手刨出一个巴掌大的水凼，再将鱼放进凼里，趴着对它吹气，给它输氧。
　　 我走到哪里，娘跟到哪里，总是在离我不远处，如果追鱼跑远了，捉到鱼后，或者鱼被人捉去后，立马回来。走到上游的时候，上游的水要浅一些，不到膝盖，但鱼要厉害一些，每当有鱼箭一般飚上去，她双手拿筲箕，眼睛紧紧盯着，迎着鱼的方向将鱼接住。娘捉鱼比爬车厉害得多，一次，爬湘运公司的八吨拉木拖车去坳上收苞谷，爬也爬不上去，只好步行，而穿着湿透了的、厚厚的衣服趟水捉鱼，只要见到鱼，再怎么样都奋力跑去捕捉。“我娘，我娘，那里有条，那里也有条！”我指着河里的鱼跟娘说到，这时，娘已经疲劳，依然笑着，说声“捉它”，奋力跑去将鱼捉住，拿给我看再放入鱼篓。
　　 鱼篓的鱼以白条鱼占多，然后是溪石斑、鲫鱼，红排鱼和鲤鱼、泥鳅这类要少一些。我最喜欢鲤鱼和红排鱼，鲤鱼肥大，红排鱼好看。娘见我盯着鱼篓，蹲下来笑着告诉我：“晚上你嗲（即爹）炒给你们吃！”嗲会炒鱼，火候掌握得好，炒的鱼金黄香嫩，我们几姊妹都喜欢，尤其是煎鱼做鱼汤，鱼香和胡椒香混在一起，闻着浓香，吃着香辣，终身不忘。
　　 后来，我年龄到了，背着书包读书去了。我们的学校就在河边不远处，热天经常下河洗澡。我们寨建在山脚，开门见山，山非同一般，酷似双狮戏龙，形似狮子的山体，石头为青石，而龙形山体，石头为红石。龙从寨子右侧俯冲而下，扑向狮子，穿山而过，两只狮子跳起来，回望龙身。山势呈“入”型，在入的底部有个水湾，水湾里有个水潭，我们就在潭里洗澡。乌云遮住太阳时，有点冷，我们爬上岸来，双手护裆，佝偻着身子不让下游的女同学看见，走到一边各扯一根粗壮点的、八卦图形好的莎草，从中间划破，留两头，然后拉成圆形，对着天空呼唤：“太阳——出来，乌云——散去！”呼毕，往地上一甩，摆成太阳和八卦的形状。太阳出来后，我们又扎猛子潜入水里，或面对面盯着大眼睛龇牙咧嘴惹对方，或作牛打架，或伸手进岩缝捉螃蟹。若是捉螃蟹，手指被螃蟹夹住，赶紧上岸将螃蟹放了，再重新捉住，砌石头将它围住、罩住，再下河继续玩。等眼睛发红了，喉咙发热了，游饱了，才上岸来，坐在沙滩上堆沙子。堆沙子又叫“滴沙”，是将水沙捧在手掌里，沙从指缝渗出，滴在地上形成各种形状，有燕子窝，有五角星，有小动物，有花草，有碉堡，有山峦，做得出什么就做什么，就算做出来的东西不像，也不会将它毁掉，津津有味地看着。
　　 我们寨寨子大、人口多，七个队的人密密麻麻住在一起。人要吃饭，猪要吃糠，谷子要碾，茶子要榨，在没有打米机、榨油机的时代，修建有五座水碾二座油坊，后来，因为大炼钢铁大肆砍伐森林，致使河水变小，加上大队建起打米厂，八十年代后私人也办起加工厂，相继拆了。最后拆的这座就在村前，是外婆他们那个队的，外婆离异后回娘家住，娘家给她一个厢房，粮食由生产队供应，我常去她那里找饭吃，常去水碾玩。
　　 上村口河对面有个幽深幽深的山谷，两边的山体前伸，将山谷紧紧夹住，山里植被厚，空气湿润，山上的水从悬崖上奔泻而下，产生奇怪的回音。谷里的水流出来，将山脚的平地一分为二，两旁尽是稻田，稻田里放养有很多鱼，因吃稻花，体肥味美，俗称“稻花鱼”。小溪右边、窝槽河左岸有个木房，早不生火夜不煮饭，一年四季很少看到炊烟。每当白鹤来叼稻花鱼的时候，总会有人从木房里走出来，站在阶檐口、田埂上，双手展开，一闪一闪，嘴里模仿老鹰的声音驱赶白鹤。谷子黄的时候，成群结队的麻雀飞来啄食，看田的人戴着个斗篷，“呜～嘁～，呜～嘁～”，吆喝着从木房里走出来，走到篱笆边拉线摇动稻草人驱赶麻雀。这里就是外婆他们那个队——五队的仓库、水碾。从水碾沿着田埂往上走，约300米处有一面峭壁，再往上走约100米有个滩头，河水从这里冲下来，到峭壁处碰壁转弯，形成个水潭，人们在潭尾开沟引流，既用于灌溉，又用来碾米。
　　 到水碾玩是很危险的，会碾到人，轻者皮伤，重者死亡，所以，不管谁家小孩，没有得到许可的话，一律不准进去。看磨的人身体差、耳朵也差，人们照顾他，来仓库或田里劳动时，帮他看守，所以，队里的人大多都是看磨人。
　　 我初去玩，只是站在门外探出个头往里面看，得到允许后，才诚惶诚恐顺着碾槽的边缘走上风车房，远远看着，不敢靠近碾轮，胆子不如这个队的孩子大，看磨人不在的时候，他们敢跟着碾轮跑，敢爬到中间的碾臂上坐；也不如麻雀，麻雀敢在碾槽边啄米吃。一次两次，习以为常，知道看磨人不敢骂和熟悉碾轮的规律后，我的胆子也大了起来，也趁看磨人不在，迈开步子跟在碾轮后面跑，然后跨过碾槽，先跟在碾臂后面跑一阵子，然后再爬上去坐，享受旋转的快乐。
　　 我们常在水碾旁边的河段洗澡、做游戏，其中一个游戏叫“小水车背田水”，水车是用青柚子或芭茅秆做成。良是娘的表弟，字辈又大我一辈，按理说我该叫他叔叔，“少年叔侄无大小”，我们一起长大，情同手足，有时为一点小事吵架，很快和好，从不计较。我和良到四队灰库那里捡来柚子，先用随身带的小刀把柚子切成圆轮，再雕成水车，穿个孔，插根小木棒。制作完成后，将水车架在滩头上，或者开沟引流把河水引到岸边，将水车架在水沟上，水车旋转，溅起水花。
　　 用柚子制成的水车耐用些，只要不破坏、不涨水，几天了还在那里，用芭茅秆制作的容易折断或翻飞，被水冲走。冲走时，我们伸手去抓，手忙脚乱，一铺啦倒在水里，你泼我，我泼你，惹得小狗和鸭子停下来，抬起个头观看。
　　 衣服既已湿透，索性脱下敞在石头上晒。不知道谁在滩头架鱼梁、在河里埋鱼篓子捕鱼，鱼梁里很乱，有鱼，也有被河水冲来的石子和其它杂物，有些鱼已经动荡不得，有些还在跳，而鱼篓子里的，慌乱地游来游去，看也看不清。
　　 河水缓缓地从大大小小的卵石上流过，太阳照的时候，水波如同稻花鱼背脊下部的鱼鳞，一闪一闪，色彩有明有暗，泛白泛金，细听有声，又似无声。豆娘或交缠着，或追逐着，或单独一只，在河上飞来飞去。水黾叉开长长的脚在水面跑来跑去。这里没有水潭，对岸有几丘田，田坎下有几块由山体延伸形成的平整石块，玩累了就躺在那里休息。河水咕噜咕噜从耳边流过，划蝽悄悄爬上身子，那些比瓜子小十几倍的鱼，则围在裆口的某个部位，像要上来咬一口，又像围观。我们就这样躺着，或静静地看着蓝天，或数蜉蝣。
　　 河里的动物，危害人的不是水蛇，水蛇确实令人恐惧，但从不会跑来咬人，倒是蚂蟥，这家伙滑溜溜的，靠吸血为生，一旦被它叮上，甩也甩不掉、扯也扯不掉，要用石块、木棒或巴茅草刮才能刮掉。记得一次娘带我和姐姐下河洗衣服，姐姐被蚂蟥叮住，吓得大哭，娘顺手扯来几片巴茅草，一刮就将蚂蟥刮掉。其次是水蝎，水蝎也不随便蜇人，我一生也才被它蜇过几次，而且都是在田里。“躺吧，有蚂蟥呐！”路过的人看到，提醒到。我们一惊，手一撑，脚一缩，纷纷爬起来，没有看见蚂蟥，埋怨他吹牛。“我是提醒你们娃娃家。躺在那里会被蚂蟥咬，快去翻桃花虫去！”“是哦，翻桃花虫去！”说起桃花虫，激起我们兴趣，跑去摘来几片宽大的叶子，用细竹桠扎成喇叭形盒子，放在有水、但不会被冲走的岸边。