看戏是人与生俱来的喜好，但对于过于喜欢看戏的人，村里人毫不客气地喊他戏迷。而对于曾良生，村里人在晒场上笑谈了半天，最后决定封他为戏精。戏精可比戏迷高出不少档次，差不多就是特等奖跟优秀奖的差距。
　　
　　 一
　　 关于他戏精的故事，有很多来自于据说。没办法，他比我大十来岁，虽然同住在一个村子里，但代沟在那儿放着。对戏入迷至精，从他少年时就有所表现。那会儿可供人看的戏不多，只有人演的戏与电影。虽说县里有几个剧团，但来村里，一年难得两三回。村里人去看戏，主要看女演员。电影倒是常来放映，长年轮着放的只有几个“样板戏”。看来看去，谁也会看腻。事情往往是这样，电影还没放完，晒场上只剩下两个人。一个是放电影的，一个是曾良生。放电影的已经打上瞌睡了。曾良生也要打瞌睡，但每次，要进入睡眠时又挣扎着醒过来。后来我曾问他，那个看了无数遍的电影你不厌烦呀？他反问，你天天吃饭怎么还要吃呀？我明白了，他对戏有饥饿感。
　　 时间到1980年代，改革开放了，戏也开放了。乡村的戏一下子丰富多彩起来。半班戏、采茶戏、电影、话匣子（收音机），古代的、现代的、神话的、打仗的、谈情说爱的，村里人看戏的热情一下高涨起来。我记得，那会儿放得最多的是露天电影。几乎每个村庄都会包好多场。村里来了放电影的，小孩子们，早早搬凳子到场上占位子，再去邻村把亲戚请来。简直像过节一样。邻村放电影呢，我们早早地吃好晚饭，成群结队而去。我终于明白了，是人都会对戏有饥饿感。村里人人都是戏迷。村里人再戏迷，也会有分寸感，比如说路程太远了，心里再猫爪似的，也会努力克制。太远了，太远了，不去了。曾良生呢，再远也要去看，不愿落下一场，真正做到爱看戏不怕远征难。
　　 有一回，他不知从哪里见捡到的消息，说雪塘今晚要放《少林寺》的电影，好看得不得了。雪塘距村里有四十余里路程。那会儿一般人家没有自行车，一切全靠一双脚量。曾良生兴奋得不得了，跟村里每一个人说，企图邀请几个伙伴。很可惜，没有一人答应与他同行。
　　 很好看哩，武打的。他说。
　　 再好看也不去，太远了。村里人皆冷冰冰地回答他。
　　 他还来请我父亲。父亲也很爱戏，可他说：再好看也不去，总有轮得到来村里的时候，我才不走那么远的冤枉路。
　　 这就是戏迷与戏精的差距。
　　 他只有一个人去了。很可惜，他捡到的是假消息。走了四十多里冤枉路，累惨了。戏没看上，真不知他沮丧到什么程度。返回时，带的手电筒再也不发光了，老天爷还下了一场暴雨。乌漆麻黑，他自己不说，谁也不知道他跌了多少回到阴沟里。回到家时已是半夜了，他鼻青脸肿，衣衫没有一处是干净的。他老婆骂了他一个多小时，把个村庄都骂醒了。据说，他老婆洗他衣衫洗出好几斤污泥。
　　 这件事让村里人有了谈资，一说起就忍不住发笑。就在次日晚上，村里人在我家门前晒场上，说起他昨夜的惨样，便不谋而合决定封他为戏精。这是惨痛的教训，可他偏偏不长记性。村里人发现这个秘诀，时不时骗他，听说某某地方有戏看哟。每一次行骗都能得逞。
　　
　　 二
　　 时代的发展似乎是要成全一个戏精的全部爱好。电影还没有没落下去，电视机就登场了。小布街上商店里柜台上摆上几台挺着啤酒肚的黑白电视机，很招惹人的眼睛。去赶墟的人都要忍不住进去观摩一会儿。曾良生卖了两头肥猪，犹豫都没打一下，就背着一台电视机回家。
　　 曾良生买电视机啦！消息就像长了翅膀。村里人纷纷跑到他家里去，我也是个热闹的积极参与者。电视机摆放在厅堂神龛下，啤酒肚一挺，跟他曾良生一样神气。电视机开着，雪花满屏沙沙作声。有不少人来围观电视机，评头论足。小孩们天生怕热闹不够，在人群中钻来钻去，追打嬉闹。有一伙人围着曾良生。他在屋旁摆弄001天线。001天线绑在一根长长的竹篙上。他高高举着，这里摆两下，那儿晃两下，大声问：来了没有？看电视的大人小孩齐声回答：没有哩。他便举着竹篙移过另一个地方。好不容易，电视机里出现条纹状的波浪，看电视的欢呼了：来了！来了！曾良生叫我扶住竹篙，快步走过去。经过一番微调，喊打喊杀的李连杰终于在雪花丛中显现了。现场简直是沸腾了。
　　 我就不信，弄不到电视来看。他一脸的骄傲，扔了支烟给我。
　　 他是应该骄傲。他是村里第一个拥有电视机的人，从此不用出门就可以看戏了。不用担心有人骗他。电视机不会骗人。
　　 开始，他挺欢迎村里人去他家看电视。田间干活，还会作节日预告：今晚有《渴望》哩，两集连播。过了一段日子就不行了。要看电视得花钱买门票。电视机也从厅堂搬进了卧室。他的道理很简单，镇上看录像看电影都要买票，天下没有免费的午餐，他是投了资的。考虑到电视是黑白的，又没电影那么清楚，电影收费五毛，他只收一毛。到了晚上时间，或者落雨天，他儿子站在门口收钱。据说有提成，积极性特别高，对每一个人都铁面无私，给过他不少零食的小伙伴也不例外。有位民企老板曾说过，我无法统一员工的思想，但我可以用钱统一他们的行动。曾良生知道顺着人们的行动搞钱，比企业家厉害。
　　
　　 三
　　 看电视收钱，有人非议了。乡里乡亲的，真黑得起。非议归非议，却一点也奈何不了他。大人只有忍住不去看。不看电视又不会死。小孩子们是忍不住的，电视机里喊打喊杀声诱惑力大了。小孩子想看，但没有钱，怎么办？他们只有想法子偷家里的钱了。村里人家丢钱的事变得时有发生。弟弟为看电视偷过一回钱，被父亲吊起来一顿饱打。村里人素来厌恶小偷小摸的人，如今自己的孩子成了贼，对曾良生，不止是非议，简直是恨了。
　　 曾良生的行为，直接促使村里人升腾起购买电视机的欲望。第二个买电视机的是堂叔。他在村里当干部。他不是戏迷，他买电视机纯粹是为了把曾良生的威风压下去。鬼样的，你以为只有你买得起电视机呀？
　　 堂叔的电视机，虽说是也是黑白的，却比曾良生的大。曾良生的十四英寸，他的十七英寸。堂叔的电视机买回来，也摆放在厅堂里。他特意请陈木匠打了个大大的电视柜，电视机上盖上匹红绸布。更大的电视机，艳艳的红绸布，这么一摆，立即把曾良生比了下去。
　　 堂叔把厅堂收拾干净，摆满条凳，俨然是个录像厅了。村里人来看电视，有凳子坐了。村里人就感慨，瞧人家的姿态，不愧是当干部的。之前，去曾良生家看电视，时间从来都是他掌控。自己不想看了，按一下关掉，从不顾虑他人感受。堂叔呢，只要有人来了，就把电视机打开，也鼓励村里人自己动手开。夜深了，自己去睡觉，只要有人还想看，电视继续播放。大人是识礼的，见堂叔起身了，也会散去。就是那些小孩子们，要坚持看到底。我小弟就是这么一个超级小戏迷。我问小弟：看到那么晚，多看到些什么？小弟歪着脑袋，很得意地说：明天有更好看的哩，是“谢谢收看”。
　　 村里人都去堂叔家看电视了，曾良生突然有种强烈的失落感。看戏本是他的喜好，此时电视机却事关了他的尊严。他多次邀请村里人去他家看电视。村里似乎很记仇，没人愿用行动成全他。有很长一段时间，他都郁郁寡欢。直到后来——这后来的时间不长，大概两三年吧，村里家家户户都有了电视机。电视机不再代表体面尊严富足了，他才释然。有次，他跟我说：电视是用来看戏的，不是用来撑脸的，我不该想到其他方面去。
　　 那会儿电视信号差，又只有江西一个台，到了晚上十二点，就来谢谢收看。对于一般的戏迷，都是一件憾事，何况他戏精曾良生。然而，某一天，曾良生进了回县城，买了套卫星锅头（卫星信号接收天线）回来。锅头一安装好，效果立马显现不一般了。信号稳定，影像清晰，电视里的人，汗毛都看得清。频道多，从中央台到地方台，有四十多个台。有专门播新闻的，有专放电影的，有专播电视剧的，有唱戏的，有打球的。你喜欢什么，遥控器一按，什么就来了。曾良生说，这个世界真好，像做梦一样。对于曾良生，我不得不佩服，他怎么知道有卫星锅头这玩意呢？
　　 他再次成为村庄的热点。安装卫星锅头那天，全村人都去看稀罕了，围着啧啧称奇。无疑，也会打动很多人的心。有人问，要多少钱呀？曾良生竖起两指头。二百？有人说。曾良生说：开你的老玩笑，两千少一点点。1990年代的两千块钱可不是小数字，瞬间把围观者惊呆了。他真舍得。有人感叹。
　　 高价会挡住人们的消费欲望，时间却会把价格打下来。两三年后，卫星锅头的价格跌至三四百，乡镇街上就有的卖。于是，农村人家，几乎没落下哪户没安装卫星锅头。与卫星锅头一同掉下价来的还有彩电。2000年初，我在镇街上开了一家家电店，卖得最多的就是这两样。
　　 彩电也在迅速地更新换代，模拟、数码、数字、液晶，清晰度不断提升，色彩越近自然。曾良生似乎永远走在村庄最前面。第一个买电视机，第一个买卫星锅头，第一个买彩电，第一个买液晶。如今他的液晶电视是村里最大的，六十四英寸，墙上像挂了电影银幕。每每与我聊天时，都要感叹：这个世界多好哇，我这辈子活得值。我想，如果要说幸福指数，曾良生的幸福指数的确在不断增高。
　　 他说这辈子活得值，当然是指看戏。他是个戏精嘛。小老百姓没有多大企望，就是自己的喜好能获得满足，就感到值。真的，此时与虚荣与骄傲无关，有一台清晰的电视机自由自在地看戏，村庄里哪户人家没有？他想虚荣与骄傲都不行。他说，电视机是用来看戏的，不是用来撑脸的。很对。
　　
　　 四
　　 社会继续往前走。计算机来了，互联网来了。
　　 春节回家，我把笔记本电脑带回去了。我在电脑上码字，曾良生过来寻我聊天。他说：听说这个也可以看戏？我说是的。他说：我要不要也去买一台呀？我回头看了看他。他已是六十多岁的人了，难不成还想赶时尚？我详细给他解说电脑的各种作用，把他脑袋听大了。我说：看戏仅仅是很小的一种功能，如果仅仅为了看戏的话，有电视机就足够了。那我还是不买哟。他这话说得很不甘心的样子。我觉得有点残忍，或许他只是不愿被时代抛弃到后面。
　　 可他毕竟六十多岁的农村老人，电脑程序如此复杂，一个鼠标点错，看戏就变成一件极麻烦的事。于是我安慰他，我买这笔记本电脑，是工作需要，就像你种田要买耕田机一个道理。
　　 去年过年回家，曾良生抓着个华为手机欢天喜地跑过来，说：春赖子，春赖子，快过来看，我也会玩抖音啦。我很是吃惊。抖音这东西我听过但没玩过。他也真时尚呀。他兴奋地翻着他自拍的视频给我看，嘿嘿地笑，很是得意的样子。我说，你真可以呀。他说：不瞒你说，以前看戏呀，总是想着自己也能到戏里去，那该多好哇，让他人看，自己也可以看。可我知道，我一个种田人又不是演员，怎么可能？现在这个社会真是太好了，我居然也可以到戏里去啦，让他人看自己也看。我这辈子活得值了。我说：良生叔你真是戏精呀。他嘿嘿地笑。
　　 我直接怀疑，当年村里人给他封的戏精雅号，就像算命一样算准了他的未来。