一
　　 相遇。是有定数的。
　　 就在几年前，一路触摸着红水河的奇经八脉，波浪起伏颠簸的车子把我送进义德。青山奔进我眼睛，满眼尽是巍峨、绵延不绝的壮景，气势恢宏。那一天，阳光像黄金。
　　 车子从红水河边上蜿蜒而上，像虫子爬树，一颗古老的树。草木气息灌进胸膛。
　　 我想到一种花，密蒙花，又叫黄花。山中才有。清明时节五色糯米饭之一的黄花饭。吃了此饭，整个夏天神清气爽。这样茂盛威武的山肯定有很多的密蒙花，对吧？司机大哥笑着点头，春天，等到春天的时候。
　　 新的活法便在山里生根，发芽。生长了。
　　 我所来的地方是都安县菁盛乡处大石山区，境内石山林立，土地贫瘠，山峦起伏，山势陡峭，多险隘。乡政府驻地距县城48公里，义德小学所属之地，是菁盛腹地，山区深处，海拔较高，冬季异常寒冷。距县城八十多公里，全是弯弯绕绕的山区公路。
　　 学校的大门口是在一处短陡坡上。大门是在一所两层三间的平房中凿开的，就是在平房中间挖了个通透的洞。看起来像张开的大口，朝着山下村落，望不到尽头的山脉呼喊。刚来时，大门口只有一块写着校名的铝制牌瑟缩着依墙靠在门边。有点欢迎的意思，却明显底气不足。一年多之后，大门得到修整。两根门柱子就像两个门神，门上几个鎏金大字，倍显气派，顶上菱角袅娜多姿。如此，这张朝远方呐喊的‘口’就威武庄严多了。一进大门，跨过一条又浅又小的水沟，就是操场了。夏天时候，大青蛙，小青蛙，老青蛙，少青蛙，还有各种色彩艳丽的蜻蜓是水沟的常客。蛇和蜈蚣也常来光顾。夜晚路过，和某只老青蛙迎面相撞不足为奇，触及肌肤，冰凉冰凉的，惊神之中会以为是仙，以为是妖。有一次，清晨的时候，阳光刚刚铺满山坡。水沟边沸腾起来，人们奔走相告，看到一条红色的蛇在靠近山脚的沟边喝水。我跑到那里时，只有沟里浅水细流，沟边青草摇曳。如此厚重神秘深山，灵性异物自然常有，然，有缘才能遇见。
　　 操场不大。同事说，此操场，是年前才炸山铺平做成的。一百年的长度，没有操场的岁月，孩子们定然像飞禽走兽一样腾挪跳跃于天地之间。白云、山峦、石头、树木、野草、泉水、泥土，都是那神奇乐园。操场的右边是一个在建的周转房。那时，我并不知道，那房子就叫周转房。后来，还是同事们告诉了我。她们还说，以前她们来的时候，宿舍没有洗手间，连整个学校都没有，全校就左山坡上那个传统的厕所。春天和夏天的时候，蓄粪池里的肥虫子到处爬，如厕蹲久了，它们甚至会爬到人的屁股上。它们精力旺盛，不停地搅闹着整个春天和夏天。老师们平时要和学生避开着上厕所。一到晚上，女教师们常常不敢上那坡那厕。山村的夜太黑太静。冷不丁一声鸟叫或者犬吠，不由得你，汗毛竖起，脊梁骨发凉。她们说这些的时候，我背脊发凉，感觉到了害怕。没有实质内容的害怕。现在洗手间有了，教师专用的配套房间也有了。她们说我来的是时候。对，我来的时候，就是她们说的“现在”。
　　 学校内部以操场为中心，进校门的那栋楼二楼是女生宿舍，一楼是教师房间和小卖部。校门口这栋楼的左面是教学楼，教学楼紧挨着的后面就是青山了。据说，这山是从很远地方延绵不绝至这里止住的。记得当初我曾有过这样的疑问：这山坳口狭窄局促，何不把校址选在位于学校后方的村落。那里宽阔开朗。原因就在于教学楼后面的这座山。山上有座庙，已无法考证什么时候有了。年前炸山时，曾惊动庙里神仙，校园怪异事件不断。比如，某老师一早起来，发现嘴巴歪了，讲不了话了。掀开蚊帐准备就寝时，会发现床上盘桓着一条黑黑大蛇。夜猫会在白天哭泣，飞禽走兽狂奔撕喊。后来，道场、法事敲敲打打了三天，才算风平浪静，一片安静祥和。这山恰似一条龙盘游在大地上，蜿蜒绵延，此为龙脉处。自古以来这样的地被珍视为风水宝地。学校建于此，已承载百年厚重。她吸取天地之精华，纳日星光之灵气，默然滋养着瑶、壮两族的孩子们。许真的是沐浴龙神的恩泽，这里确实地灵人杰，人才辈出。
　　 教学楼后面的山，一面紧挨着操场。紧挨着操场的这面，炸药威力留下的伤疤赫然醒目。伤疤上用红漆写着：我运动，我快乐，我健康。用红漆画着奔跑的人儿。这些跳跃的音符使得伤疤看起来柔和许多。国旗就在这里轻舞飞扬……
　　 隔着操场，和校门口相对应的是一栋两层楼房。二楼是男生宿舍，一楼比较杂，有宿舍，老师厨房，工具房，此楼的右面就是学生食堂，食堂过来就是教师周转房，加上校门口的两层三间平房，刚好把操场围成一个“口”字。
　　 学校前方下去几百米就是小村庄，之后就是山了。山之后就是村落，村落之后就是山。村落大小不一，跟着山一直远去。学校的左方右方就是山了，没有路了。
　　 学校镶嵌在山坳口，两座青山互相咬住的地方。于空中鸟瞰，学校就像一个微醉的汉子，或者疲顿妈妈在山谷中放的风筝。风筝不小心卡在了山坳口。住在风筝里面的人是线那头的牵挂。山里山外的牵记，骨血交融的驰念，筋脉相连的系念。一条山区公路，就像风筝的线，从学校后面，盘着层层山峦，伸向山外，曲曲弯弯。路，每年热闹一回，忧伤无尽，期待绵长。线，风雨飘摇，犹坚韧。
　　 学校左右两边的山，如上帝托起的双手，绽放的花朵般，轻托着这只风筝，和风筝里面的人。我曾经想着，有一天，万物明媚生发的日子，我要爬上这两座山，到顶峰去看看，远处都有些什么。
　　 学校简单又紧密相连的布局，山里人简单朴素的生活作风，我不必费心的去熟悉了解，我必须费心去熟悉了解的是生活学习在这里的孩子们。以及密蒙花。
　　 我从夏天的尾巴上掉下来，跌入山里的冬季，很深。我从冰冷的冬季中探出头来，看看，山上的密蒙花，它们看起来颓败极了，身子骨抖动着，力争上游，准备着春天的开花。即使很艰难。孩子们拖着长长的鼻涕，赤着脚在水泥地板上、石头路上、水洼处、浅浅的像鬼魅一般的阳光中，阴柔绵长的冷雨中，跑跑，跳跳。偶尔叫一声，笑一笑。他们大多数时候是沉默的，尤其是在老师的视线内。
　　
　　 二
　　 一个下雨的午后，一个低年级的孩子在我房间门口的水洼处摔倒了，他皱了皱眉，嘴巴往旁边撇了撇，就一咕噜爬将起来。薄薄的裤子湿了大半边，不合脚的凉鞋因为这一摔，彻底烂了。他干脆不穿了。红得发紫的脚丫子在寒冷中吃力喘气。我问他，为什么不穿冬天的鞋子。他不知所措地低头站着，脚趾头没有规律地勾着水泥地板。一句话都不说。你没有鞋子？围观的孩子们和我期待着他的回答。他的头更低了。一句话都不说。老师，他有鞋子，新得亮眼的波鞋，我看见他时常拿出来，痴痴看着，有个围观的孩子说。语速很快，声音尖锐。他想等她妈妈回来再穿，他舍不得穿。孩子像烧鞭炮一样说完后，嗖地跳到人群后面。摔倒的孩子倏地抽身，一溜烟跑了。孩子们也散了。留下摔烂的凉鞋，愣愣地看着我。
　　 他悄悄地等待线那头的人儿回来。
　　 我常黑黑地醒着，在寒冷的夜晚。宿舍楼里的咳嗽声，就像玩打地鼠游戏的地鼠，这里下去，那里起来，接连不断。不知道，山上的密蒙树是睡着了还是和我一样黑黑地醒着。这样的咳嗽声，她听多少年了，听出了什么玄机。思考出了什么生命密码。抓住了什么潜隐坚忍的生命力量。
　　 这，我是不得而知的。
　　 冬天走到最深处的时候。晚熄灯后，黑黑的山藏住了孩子们，和孩子们的声音。也藏住了山上各处生活着的密蒙树。校园像一个神秘的王国蛰伏在黑夜中。我一人在办公室备课，突然，空旷清冷的夜晚中传来了哭声，嚎天动地。一阵咬着一阵。大山拒绝收藏哭声，哭声打了旋，又返回来。黑夜任哭声四处回转流浪。惊悸，如无数只蚂蚁迅速爬满我身。抓住哭声，我来到了黑咕隆咚的教室，孤孤的一个男孩，趴在桌子上。摄人心魄地的哭声来自这个孤孤的生命，开闸的水一般，无可阻挡。我吃力的劝说却是从来没有过的无力、脆弱、苍白。男孩顽固地哭着，要把黑夜哭走，把山哭倒，把某些祈望的东西哭到身边。
　　 我搬来几个大男孩救兵。他们拉着他，他死死地抱着课桌。似乎，他和课桌已融汇一体了。几个大男孩倾尽全力，连课桌一起，才把他抬回宿舍。嚎天动地的哭声顽固地在黑夜中四处碰撞、回旋。
　　 整整一个黑夜，天和地之间，只剩哭声了。
　　 我伫立在二楼走廊尽头，我想站成一座山或者一棵树，最好是密蒙树。
　　 在翻滚的风中，我闻到一股类似密蒙花的香味。细细，若有若无。我定神细寻，脆弱的路灯光下，一株特殊的树木闯入我眼帘。那是一株生在山脚石头裂缝中的密蒙树，幼小，如这里的孩子。此刻，密蒙树在风中激烈挣扎，哭泣。我真担心它会被风腰斩，甚至连根拔起。恍惚间，我竟分不清是树在哭还是孩子在哭。
　　 悲伤，雾般迷蒙游走在我血脉神经中。
　　 然，一直到现在，我都无法透析那哭声的真正内涵。
　　 第二天，深冬温柔的阳光又轻轻抚摸着昨夜受伤的一切。我奔到昨夜和密蒙树对视的地方，树在阳光下轻盈舞动，向我微笑。我的目光转向教室，搜寻昨夜撕心裂肺大哭的男孩。四目触碰时，男孩的目光突然拐个急弯，迅速躲开，继而男孩倏地转身奔逃，远远地逃离我的视线。
　　 好像我的担心是多余的。受伤之后，他们总会自己疗伤。黑夜过后，阳光更迷人。往后的许多年月，山脚的那株密蒙树，哭声，男孩，总是交织着，在我心中来回穿梭。分不清，谁是谁。
　　 春天很快就来了，密蒙花就要香满山谷了。
　　 突然，一个早晨，你看见身旁的树木绿了，山轻盈了。大地像是被掀掉了被子，裸露出冬季看不见的很多东西。天空，灰突突，有些雾状的东西。像半睡半醒的梦。春天来了，不是从路上来的。
　　 密蒙花的芬芳于千万年深处，挽着千万年驻守的青山，款款而来。山上高处，陡处，峭处，密蒙花傲然环视。我顿足于山脚，没路的山，如我，半城半山的人是走不上去的。山脚石头缝中，那株离我最近的密蒙树，不开花。执拗。任性。与众不同。任我满心企盼。密蒙花，我求而不得。我牟足劲，热烈期待了一个秋季，一个冬季，就这样眼睁睁地任失望吞没。
　　 校门口围一群人，噪杂起来。我挤进人群，一个小女孩抱着一小盆饭菜低头靠着铁门。周围的孩子们都在职责她。说她一个人不该打那么多饭菜，不该把营养餐带回家吃。她这样做已经很长时间了。我没有浪费，小女孩见我来，耶诺着说。面对这些自我防护意识很强，封闭沉默的山里孩子，我思路常常断成一节一节，没法连接。我只有一种武器，那就是倾听。她是带回去给她家狗吃的，她爷爷一天到晚都在地里头，没有煮饭，狗就饿着了。我常常看见她和狗一起吃饭。高年级的一个男生跟我解释。那狗是她妈妈离家出走前留给她的。你回家吃饭吧，其他事交给我。我果断对小女孩说。
　　 小女孩抱着那小盆饭菜，逃跑似的跑出校门十来米，倏地停住，回头望我一眼。那一眼，深得可以淹没我。
　　 我选择黄昏时候，走向山的更深处。天知道，我是去触摸山，还是掏寻一直渴念的密蒙花，或者想邂逅某位神仙，遭遇某个妖怪。总之，一弯再一弯，翻过几道岗。我和西边斜射下的那道光芒一起，降临小女孩屋前。我是从流彩光影中来的。说不定，小女孩恍惚间会觉得，落日余晖带回了她的妈妈。就像以前妈妈也常在炫彩的落日余晖中，怀里藏着几颗野果，腰间别一束密蒙花，背上背着一捆柴，款款向她而来。童话般幸福。
　　 小女孩捧着从学校里力挺指责得来的一小盆营养餐，坐在门槛上。女孩身后，低矮的房屋像卧着的山里猛兽，屋后是层叠相连远去的脉山。女孩身前，铺陈着一片海洋，如涛升沉的波峰起伏着涛声。传说中那条狗，面对着她坐着，向着她咧嘴笑，翻几个滚，或者围着女孩跑几圈，高兴时不停地蹭着女孩的身子，狗的脸亲昵地偎着女孩的脸。女孩一口饭，狗一口饭。女孩笑，清脆，敞亮。如山泉奔突而出，越过冈峦，一路蹦跳着向远方。把余晖激荡起层层涟漪。我置身于一个童话里，轻柔哀伤的童话。
　　
　　 三
　　 整个春天过去了，直到密蒙花繁华褪尽了。我也不能够抓一把密蒙花，也不能够吃上一口密蒙花饭。孩子们和密蒙花一样，远远地，离着我。
　　 在接下来的那年夏天，我变得泄气许多。就像暑假来临时，孩子们的心情。他们说，不想放假，家里空荡荡的。
　　 密蒙花，孩子，甚至更多的东西我都抓不住，读不懂。他们风轻云淡、宠辱不惊，又任性执拗沉默的生存姿态，常常使我落荒而逃。在许多个风声疾驰的夜晚，我像一个逃亡者一样的蜷缩在风的拐角处，有些时候，我竟想让那滔天骇浪的风把我带走，那个时刻，我脆弱得像草尖的露珠，我不知道，隐秘的生命力量在哪里。
　　 山上。各处生活着的密蒙树，似乎就长在我身体里。她每一次呼吸，每一次伸根，抽芽，长一截，都撕扯着我的血肉、神经。疼痛，在我身体里左突右撞，无处安放。