一
　　 河床的冰已凝结得实实在在，常日沉在水里饱受滋润的河卵被囚在其中，河岸上呼呼作响的树稍赶驴马似的向河床吆喝着，似是这样才能让一个季节得到想要的刻度。
　　 立在河岸边望过冰面，忽然想起儿时的一些趣事，欲捡一枚河卵石，卵石却被冰封冻得牢固，又回走几步才捡到两枚不太称意的，随意掷向宽广的冰面，那卵石倒不客气，“嗖——”的一下从我眼下射向远处，冰面与卵石的摩擦划出些许声响，寻声望时卵石已迅疾从视野消失。觉得有趣，随即又抛出一枚。
　　 就想着，那迅疾远去的河卵，它们是去了冬天的深处，还是着了春天的边缘。
　　
　　 二
　　 鼻尖，脸颊，淡淡的痒，一处二处像谁撒来细细的水滴，忙拿手过来擦试，果然有水沾湿手指，抬眼间已有雪花扑落，啊！真是它，大家已期盼多时的落雪。
　　 从秋末到现时，已是三九过了，田地里没沾过一点湿气。农人收走果实后的枝枝杆杆、毛毛叶叶早已被风抽得干枯干枯，皱折满身；有些叶片已随着风尘走失得无了踪影。即使那些在田野里异常活跃的田鼠、虫鸟们，这个时节也都关门闭户，缩在巢窝里苦度着无光的昼夜。田野，就只有田野坦然地撑展着干燥坚硬的壳衣，与风寒作着最后的抗争。
　　 “下雪了！哇，快看哪！”一群孩童不知从哪蹿出来，满大街地追逐戏闹，其中的一些爱安静的孩童仰起脸甚至伸出舌尖，微闭双目，静迎着雪花飞落。那些雪花眨眼间就稠了起来，掩了地面，掩了台阶，掩了家家户户的屋顶。整个村子就只有雪了。
　　 晨起，白皑满目。勤早的人望着窗外，在屋里踱来踱去，念记着昨日手头没做完的活计被雪盖着无从下手。扫雪，成了手头最紧要的活。这样，立在墙角的扫帚派上了用场。它从门口出发，过庭院踏街巷，把原来的路重新找回。“刷刷”的响声如晨起的小号将村人渐次唤醒，他们纷纷起床着衣，提锨拿扫帚，添加到扫雪的活动中。不常时间，村落的庭院中、晒棚上、街巷里，人们各自手持工具，扫雪，铲雪，堆雪，整个村落顿时跃动活泼起来。
　　
　　 三
　　 一群麻雀承受不住隆冬的寂寥，着落在一棵柿树的枝叉，远望过去像是一树黑色的柿子。漫野的雪压盖着地下的各种声响，就只能听任麻雀的七嘴八舌。它们约是在集结落雪前的记忆，准备把积雪抓破，去寻觅那些草粒和被农人遗落的五谷。
　　 一只兔子让麻雀嚷叫得不能安神，它挪动身子时肚肠蠕动，饥饿促动着它的脚步前行，白皑的雪光刺眼，断不准哪一片积雪下有它的所需。一串脚印在雪地上环来绕去，雪地多了兔的记忆，也传播出新的讯息。
　　 这个讯息很糟糕。那些同样饥饿，在急切觅食的狼虫虎豹会嗅着兔的迅息寻过来，让兔置于险境。这时节，山下村落里那些个闲人，在家闷得心慌，就牵着自家的狗踏雪而至，被一串的爪印吸引，将狗放去过，爪印又多出一串。它们在雪地一蹭一跃，一躲一闪，一片雪地被扑腾得了草凌乱、面目全非。点点血斑如梅，碎开在雪面。那一树唧喳吵闹的麻雀被嘶咬唬啸声、惨叫悲鸣声惊住，肇事逃逸般飞走。狗擒着兔奔向主人，等待犒赏。这冰天雪地，谁还会如兔那样遭殃。
　　 一场落雪，湿润了一些等候，营造了些许氛围，却也给一些生命出了道难题，布设了个困境。冰雪至，冰雪至……