老杨自己也不知道，有一天会成为辽东一带赫赫有名的唢呐王。
　　 事情追溯到二十年前，那时候，老杨还只是个挑着担子卖针头线脑的货郎，除了对唢呐的痴迷，根本没有本钱娶同学梅子。一个沮丧的秋天，老杨去朱集镇进货，正遇到一家迎亲的队伍停在那争论，老杨一打听，原来，男方家许诺的唢呐队来不了，新娘在生气，不下车，要悔婚！
　　 这可不是小事，新郎一家急得像热锅上的蚂蚁。
　　 老杨的脚就迈不动了，连忙从担子里取出一只唢呐，唢呐把拴着红绸布。瞬刻，一声长调，天地之间回旋着高亢喜庆的《凤求凰》。
　　 新娘欢喜得哭了，下车跟着新郎走。众人喝彩，鞭炮齐鸣。
　　 这一次吹奏，老杨的名气就上来了，以后的日子靠着红白喜事给人吹唢呐挣点小钱，梅子也被她父亲逼着嫁去了邻县，这件事成了老杨一辈子咀嚼不尽的酸苦，至今单身。
　　 老杨坐在家里，抚摸着唢呐正胡思乱想，徒弟小高来了。
　　 小高说：“师傅，有人在朱集上设擂，指名道姓要向您挑战。”
　　 老杨听了，问：“谁”“何天国。”“何天国？他干嘛要挑战我？”
　　 小高说：“她就是梅子阿姨的丈夫啊，师父……我也是听人说的。说梅子阿姨一直没忘记您，何老板很吃醋。所以，这几年，他专门去陕北拜师练习唢呐，发誓要打败您……”
　　 老杨说：“他富得流油，开了几家大型超市和农家乐，难得还惦记着这事。”
　　 老杨没有了梅子，心里不知有多苦，想着你何天国既然挑战了，我也必须应战，不然，在梅子面前就永远失尽了面子。老杨决定带着小高迎战。
　　 第二天是腊月初一，老杨师徒两个刚到朱集街上，三个小青年就迎上来说：“杨师傅，我是今天民乐擂台赛的义工，负责接待参赛的人。走，我先带你们去吃饭。”
　　 一行人到了后街“美人农家乐”。老杨傻眼了，灶上掌勺的，不是梅子吗？二十几年不见，她身体胖了，但脸蛋还是那么好看。梅子吃了一惊：“你，你真的来打擂？”
　　 老杨“嗯”了一声，转身就找了个单间进去了。
　　 来打擂的还有其他几个小乐队。大家抽签，安排对手。老杨说：“我没时间耗，直接与何老板单挑！”
　　 白净高瘦的何天国笑道：“唢呐王就是唢呐王，霸气！嘿嘿嘿……”
　　 民乐擂台就搭在街口。自发赶来的观众，数以千计。几个小乐队先比赛，争夺三四五等名次。冠亚军没有悬念，肯定是唢呐王和何老板的。比赛中，梅子神色慌张地在后台找到了老杨，递给他一只新唢呐说：“你今天用这支唢呐。”
　　 老杨问：“为什么？”
　　 梅子说了句“别问为什么，你就听我的”后急匆匆地走了。
　　 轮到老杨上场了。他和何天国各带徒弟，站到了擂台上。
　　 何天国说：“老杨，既然是决赛，我俩得订个比赛规则。我输了，就用不再吹唢呐。你输了，也不能再吹唢呐！”老杨说“好！”
　　 两人在公证方的主持下签了比赛合约，比赛开始。可是，小高却输给了何天国的徒弟，他吹的曲子竟然走音。
　　 何天国笑得前仰后合，说：“老杨，我俩还比吗？”
　　 老杨一咬牙：“比！”
　　 何天国吹的是《百鸟朝凤》。吹奏完毕，顿时掌声、欢呼声雷动，说真的，老杨吹了几十年唢呐，还没听过第二人能吹出这缠绵悱恻之音。
　　 但是，老杨成竹在胸。他拿着陪伴自己几十年的老唢呐信心十足的举起，深吸一口气，鼓着腮帮……奇怪，吹出的声音也如徒弟们一样走音。
　　 全场大惊。这可是唢呐王啊！怎么会吹出这样曲子？
　　 老杨惊骇地放下唢呐，往喇叭里一瞧，明白了，他的唢呐被偷换了，这把唢呐与自己的那把外表一模一样，但这把唢呐的内口有个小口，自己竟然没有发觉。
　　 老杨鄙夷地看着何天国，说：“何老板，我输了。从现在起，你是唢呐王！”
　　 回家路上，小高愤愤不平：“这个何天国，偷偷在我的唢呐上做了手脚。我的唢呐哨子被剪了缺口。师傅，你的唢呐咋回事？”
　　 老杨说：“他偷换了我的唢呐……也是我们多喝了几杯，让他做了手脚也不知道。”
　　 老杨信守承诺，从此不再吹唢呐了。
　　 但是，几个月后，何天国来了。他是吹着唢呐来的。他送来了老杨的唢呐，真诚地说：“老杨，对不起，梅子对我说，唢呐是民间国粹，我们只能将它继承并发扬，而不是相互争斗。以后，我出资，决定每一年举办一次比赛。”