二舅，名先亮，字楚云，民国25年五月初九日生人，卒于2018年9月28日，享年82岁。
　　 半夜十一二点，表弟家三个月大的外孙抱在怀里“哇哇”哭，怎么哄也哄不好。二舅一会坐起，一会躺下，表弟没理会，冲了碗麦片糊糊，才喂了两口，二舅的身子侧歪在表弟的怀里，什么也没来得及说。
　　 二舅的走，是早早晚晚的事。
　　 春节前十天，母亲过头七，我和媳妇去南岳衡山替母亲还愿。四五点钟下山，原打算去长沙倒第二天的火车，可我着急，想早点去看二舅，便四处打听车票的事。幸好遇到一个热心的小伙子，顺路回新邵。那小伙正跟一个姑娘谈恋爱，心情大好，讲好价钱，他答应送我们到地方。
　　 进屋时，天已经擦黑，村子里不时有狗子在叫，按平时，二舅早该躺下歇息了。可二舅霸蛮坐在轮椅上，等我和媳妇回来。一杯酒下肚，三舅抹了泪说起母亲的事，我忙跟三舅使眼色，生怕一旁的二舅听了去，好在三舅的话到了嘴巴边，又硬生生地吞了回去。
　　 第二天，我上二舅的床头。二舅还在眯觉，我捂了二舅的眼睛让他猜，二舅知道是我，拽着我的手不撒。二舅的手，没有一点光泽，摸上去像枯树枝。二舅想起什么似地，问我母亲还喝不喝酒？我装作没事儿，笑模样地跟二舅说：母亲前两天出的院，照样抽烟、喝酒、打麻将。二舅的眼神里，看不出来一丝丝的怀疑。
　　 二舅患脑血栓，反应迟迍，压根儿没往那方面想。
　　 今年元月，二舅妈去世，一个月的时间不到，母亲又上路了，兄妹情深，二舅要是知道母亲也撇下他走了，该承受不了接二连三的打击。
　　 二舅自己知道时日不多，留我多住了两个白天，三个晚上。二舅比我老爸要沉二三十斤，我一个人抱不起，还是表弟帮的忙。我推二舅去外公的老屋转转，表弟甩了胳膊，走在前头。老屋残垣断壁，长满了茅草，媳妇在地上找到一枚门牌号，念给二舅听：“明星村八队228号”。二舅眼眶里湿湿的，说他看不清楚，让我当古董收好。
　　 人上岁数，耳背。我跟二舅说话，得附在他耳朵边，大声地喊。
　　 二舅十分神秘地跟我说：三个儿媳，名字都取得好，三个“华”，“立华”“中华”“建华”。二舅说的三个“华”，一个是我嫂子，一个是表弟媳，另一个是我媳妇。接过二舅的话茬，我也装出一本正经的样，跟二舅说：我们兄妹仨，“宁平”“岳平”和“素平”。可三个“平”加一块，赶不上一个“习近平”。二舅“嘿嘿”乐出了声，我也跟着哈哈笑。
　　 二舅年轻时，在勘探队当电工，挎帆布包。走路时，钳子、电笔、螺丝刀，“丁丁当当”响。二舅是村子里为数不多挣工资、吃国家“皇粮”的城里人。到月底，二舅妈揣了红印章，颠颠地走四五里地，到镇里的邮局，支回来二舅一个月37.5的工资钱，十元的3张，五元、两元的各1张，用花手绢包裹好，五毛钱的钢蹦放在右边裤口袋里。裤子口袋深，可二舅妈还是有点担心会蹦出去，时不时用手摸摸。
　　 二舅和二舅妈一辈子没红过脸。笑起来，眼睛眯成一条线。夏天，二舅手摇蒲扇，敞开肚皮，穿木屐，像极了弥勒佛。
　　 二舅口袋里的钢蹦似乎永远“取之不尽，用之不完”，壹分贰分伍分，二舅让我攒起来，将来讨媳妇用。二舅的纸票全在蓝格子手帕里包着，轻易不露富。有一次，二舅妈帮他洗衣裳，我碰巧看到过一回。大的十元、五元，小的几角几分，按面值大小展平了，整齐地摞在一起，四个角没有一点折痕。还有两张粮票，二舅说是全国的，新疆西藏都通用。我那时，老想着自己长大以后，也要买一条跟二舅一模一样的格子手帕，包一大下子的钱，码天安门城楼子那么高。
　　 后来我回城，二舅每次来，都要在我家白墙上找一圈我的奖状。去年的、今年的，上学期下学期，一张张地数。那时候，荣誉看得重，“三好学生”免一个学期的学费——两块钱，另外还奖励五个盖有学校大红印的作文本、算术本。
　　 七八月份，“双抢”农忙季节，天光放亮，二舅把我从被窝里拖出来，跟他去对面溪流里抓鱼。每次回来，收获最多的是小白漂，还有小泥鳅崽和指甲盖大的螃蟹。
　　 小白漂用油煎，辣椒切丁，添水，小火焖，出锅前，撒细葱，香。
　　 人多，二舅家烧柴火饭。柴火急，灶膛里“噼哩啪啦”响，五六个菜，二舅不费功夫。二舅做红烧肥肠最拿手，葱姜蒜料酒，每样一点，出锅前，搁一小勺糯米酒，离老远就能闻到喷喷香的味道。
　　 新土豆下来，二舅家煮土豆泥吃，拌荤油，既当饭，又当菜，二舅妈夸我，说我碗舔得最干净，不用涮。我十七岁一个人到东北，东北土豆小的二三两，大的超过半斤，一年四季，土豆丝、土豆片不论是炒，还是炝，都赶不上小时候在二舅家拌荤油的好吃。
　　 二舅家腌的辣椒萝卜，也下货，当零食吃，吃得满嘴巴红彤彤地，看上去，象猴子的屁股。
　　 二舅、二舅妈没孩子，表弟是带大舅家的。那年大舅妈因为生孩子，难产死了。出殡的第二天，大人们聚在二舅家商量孩子的事，外公主的持，会议的结果：大舅家最小的两个，一个过继给二舅，一个让我爸抱回了城。那年表弟三四岁，正记事。
　　 2006年冬天，我回新邵，晚上我去二舅家洗澡。澡堂子搭在二舅家柴火房外，二舅妈怕水凉，不停地往灶膛里加干树叶，二舅拎了水桶，踮起脚，踩在叽叽呀呀的小凳上，身子极力往我头顶上的木盆里加。那年，二舅身子骨还算结实，一顿能喝二两酒，吃一碗半干饭。我换上二舅的布衣短裤利落出来，二舅妈捂了嘴巴笑我：像一个扛锄头种地的“农民脑壳”。
　　 这二年，二舅的病一年比一年严重。吃饭、喂药、洗澡、拉屎拉尿都是表弟两口子在侍候。表弟今年四十八，秃顶秃得比我还厉害，站在一起，别人以为他是我哥。
　　 常有乡人来看二舅，递金白沙，喊二舅“二老倌”。都说二老倌人好，爱笑，爱说笑话。
　　 二舅走的前两天，我在视频里喊二舅，二舅侧了头问表弟：哪个来电话？表弟附了二舅的耳朵，说是“岳嗯宝”。二舅立马来了精神头，眯了双眼，露出灿烂的笑容，问我“呷咯了吗？”——我们那管“鸡蛋”叫“咯”（音guo，二声），鸡生“咯”，“咯”孵鸡，“吃一个咯”就等于是吃了只鸡。我大声跟二舅说：“我呷哒，我呷哒”，二舅“咯咯”地笑出声来，像个五六岁的孩子。
　　 二舅走了，我有没有“咯”吃，再也不会有人问我了。
　　 二舅的坟埋在二舅妈旁边，上首是外婆，不远的一棵小树下，是大舅和满舅。想想天天躺在床上，瘦骨嶙峋——我自己的老爹及风烛残年的三舅，心里面无限的痛。