
【星月】一个关于奔跑的梦(随笔)
写作是孤独的,痛并快乐着,这可能是每一位痴迷于写作的人都深有体会的事。不说曹雪芹先生一生致力于半部残卷《红楼梦》;不说陈忠实先生为写《白鹿原》,只身一人呆在偏僻的小山村;不说史铁生先生缠绵病榻数年,写出的《我与地坛》《命若琴弦》《病隙碎笔》等一系列优秀文字,这里单说评姐姐。
与评姐姐相识于网络,也是我尝试写作之初所遇到的第一位文友兼老师。那时,她是网站编辑,我是“草根写手”的初学者。我与评姐姐一见如故,基于对文字的共同喜欢。
最初走近评姐姐,我就知道有《序言梦》。因为,在我得以有幸加她为好友进入了她的写作空间,第一篇读到的文字便是她的《序言梦》。那是怎样的一种震撼呢?瞬间,我便被她文字里的故事给深深吸引住了。《序言梦》是以第一人称写的,具体点说是用一位高中教师口吻而写。在这篇文中,所描述的那个不幸的女孩“有着一双白净浑圆十指尖尖的手,会写很美的诗,会画很多唯美的漫画,会转笔如飞”,是一个乖巧的喜欢看安如意文字的女孩,而这个女孩却在不知什么原因的情况下被针扎入了眼睛,没来继续上学,后来在“我”的帮助下接受全校捐款,通过了高考后去装了义眼――“我”帮女孩继梦的一个过程。文字感情真挚,叙事娓娓道来。当时的我很惊讶,对于这种身临其境的创作,让我一度认为这不是她写的,因为这篇文字里的“我”明显是一个男生,而我所认识的评姐姐是一个如假包换的姐姐,职业也明显不同,后来得知评姐姐一名医生。记得当初第一时间我就有问过,为什么要写这么一个故事,用别人的口吻去写不说,标题还是《序言梦》?姐姐答,这是一个与她有关的故事,里面还藏着一个秘密,正是因为这个秘密,让她有了一个一生执着的梦。
这是一个什么样的秘密,而催生了她的梦。难道里面的女孩就是姐姐自己本人?不可能啊!姐姐眼睛好着呢?我亲口问过的。
接下来,评姐姐并没向我透露她的秘密,倒向我说起了她的梦。她说,如果可以,她会一直拿起手中的笔,去记录她生命中每一刻小小的感动,她的心得与感悟她都将如实记录下来,然后,她还说,若将来有机会了她还想出书,书名就叫《序言梦》。
后来,因为时间的关系,我并没有问她问得太过详细。一是怕打扰她的休息,二是怕影响她的写作。当时只是觉得这个姐姐好有才啊!仅仅单凭一个与她有关的故事,就能写出这么好看的文字,我惊叹于评姐姐的写作才华与天赋。
揣着想知道她那个秘密的新奇,让我有了迫不及待地去了解这位“新”姐姐的欲望。那几天,喜欢文字的我便持续不断地进入她空间,留连往返,几乎将她所有的文字都读了个遍。
那是怎样细腻的一颗女儿心呢?《弹壳风铃》《遇见那抹湖蓝》《风来、雨过、梨花落》……篇篇都很精彩。
散文这个文体很特殊也很平常,可以说几乎人人都会写,而要写出如评姐姐这么精彩的文字,恐怕不是那么简单的。她文字里的那份真实,那份温暖,会让你不由自主地一直想读下去。
当我读到那篇《怒放的鹅脚皮》时,我才知道评姐姐的童年是在船上伴着收音机度过的。年幼的她,曾经被她的母亲在手腕上绑着一根红丝带,只是因为怕她掉进水里,而她的腿后来不知什么原因,让她父母亲操碎了心,难道这就是她所谓的秘密?马大哈式的我在那时并没有做过多的细想。
时间慢慢过去,我们频繁地交流,互动也多了,她接着写文字,我接着欣赏揣摩。初学写作的我,那时深更半夜还去“骚扰”她,请教一些我文字里所碰到的难题。
后来,我陆续又读到了《侍弄闲时光》《当我老了》《追》等优美散文。
与评姐走得越近,便越接近她的内心,她那善良、感性、率真的性格如一块磁石深深地吸引住了我。
文如其人,她的每一篇文字都舒缓而朴实着,如一幅幅优美的乡村画卷,在我面前慢慢呈铺开来。她所经历的种种,她真的都用心一点一滴地记录了下来。
那时的我又因评姐在网站上“搭桥牵线”,进入了一个文学社团,在社团里结识了更多的文学爱好者,我们在那里发文,相互切磋,直到后来我因厌倦网站纷扰,转而退出了那个社团,也曾一度对写作产生了怀疑。
当有一天,评姐姐发了一篇她私藏了好久标题为《在文字中奔跑》的文字时,才惊讶地发现她是一个在现实生活中无法奔跑的人,并且因为生活的不如意,让她差点抑郁,是文字的魅力,让她有了重拾生活的信心。记得当初读完这篇文字,我第一时间留了评,评论是这么写的:“评姐姐,每个人都有梦,在文字的路上寻梦是艰难的,而你却做得很好。儿时的磨难并没有让你倒下去,而是坚强地站了起来。读这篇文字让我眼里注满泪水,感谢网络让我认识了你。”
生活是什么?人生的意义是什么?文字为什么存在?我之前曾经一次又一次地问过自己,就是读到评姐姐的《在文字中奔跑》才让我有了答案。“我不知道,人这一生,到底会爱多少次,每一次又会持续多久?幸运的是我爱上的是文字,就算曾经历的是一场单恋,而我一直痴迷着,追随着,向着梦想的远方,奋起狂奔!感谢网络,给了我更加自由地,也更加炽热地无拘无束地表达方式,没有限期,从最初的最初,到最后的最后。”她写出了她自己的心声,一个在现实生活中无法奔跑的人,勇敢地拿起自己手中的笔圆她那奔跑的梦。我说,这何尝又不是每一位写作者的心声呢?
记得有一次与她聊天,我当面称赞她的文字写得真好时,姐姐却笑了,说,好什么好,就一生活记录。
是的,对于散文而言,也许文字或许就是生活记录。文字来源于生活又高于生活。不记录生活,不从生活中领悟人生真谛,那么人类的思想何以传承?
也是从那以后,我知道,最初的《序言梦》掩藏的秘密正是她在现实生活中无法奔跑的事实。
那又能怎样呢?在一个有着坚定信心的人心中,梦想就是她一路奔跑的动力,文字可以让她跑得更快更远。
忽然,我想起田震的一首歌来――《执着》:“每个夜晚来临的时候,孤独总在我左右,每个黄昏的心跳的等候,是我无限的温柔,每次面对你的时候……对未来的执着……”
在这个物欲横流的现实世界里,我向每一个坚守自己精神静土的人致敬,向每一个真正喜欢文学深爱文字坚持梦想在废寝忘食写作的人致敬。好的文字如一股清泉,它涤荡我们的心灵;好的文字是黑暗中的明灯,指引我们前进的方向;好的文字是难得的精神粮食,它填充我们极度匮乏的灵魂、愉悦着我们的感官……正是他们用心的记录、无悔的付出,对梦想的执着,让我们得已看见在这个被物质几乎完全占领的另一个地方的那一丝曙光,正是因为他们的存在,让中国有了几千年传统的精神文化得以传承与发展。评姐姐就是这么一位传承者之一,在她的新书《序言梦》里,我们会从她身上学会很多。
感恩相遇。
最后祝贺评姐姐的新书《序言梦》梦想成真,在文字的路上越走越远。