当年在铁路筑路工地，曾经有过一位工友，身材健硕，具有大象般的沉厚，姓牛，我们都称之为“老牛”，那时也就二十多岁的样子。
　　 初识老牛是在工地“山雨欲来风满楼”的背景之下。当时隧洞因坍塌刚牺牲了几位年轻的工友，工地上下笼罩在一片恐怖、人人自危的阴霾中。人们战战兢兢地，宛如一只只疲惫的惊弓之鸟。
　　 虽然发生了灾难，但筑路的脚步还是不能停止。要渡过坍塌，就必须夯实隧洞施工的安全支护，这，就是筑路人化悲痛为力量的一种表达方式！
　　 支护施工有一道给两两成排的钢支护顶部备劈柴的环节。劈柴备好后会喷射混凝土浆，使其与岩顶连成一体，为后续施工提供保障。
　　 支护通常距离地面有四米左右高。备劈柴要攀爬到支护的顶上去，连爬带蹲，在坍塌区作业一或两个小时时间。这其间，如果坍塌段面再次发生坍塌，支护顶部的工友因不便快速撤退，罹难的可能性极大。
　　 在钢支护顶部挑战“死亡禁区”，老牛总是冲在最前头，每一次都能快速、圆满、安全地完成任务。当他从顶部顺梯跳下，摘下安全帽的瞬间，脸上的汗水就像是“飞流直下三千尺”的瀑布，喷薄而出，浪花四射。头上白云般蒸腾着的热气，也久久地盘旋在我们的眼前，温暖着工友们悬着心。
　　 如果说备劈柴的环节，是在点亮隧洞前进的火炬，那么，老牛就是横扫隧洞阴霾的火炬手。
　　 很快，老牛就提拔进了机关，成了一位来自生产一线的年轻干部。
　　 原本以为老牛再难与我们聚首，没想到过了几年，他又回到大山深处，据说是犯了错误，干部头衔也被撸了。
　　 近距离了解到的老牛令我十分惊讶。他有着很过硬的书法功力，床头、木箱子都是他挥毫泼墨的案头。驻地也到处张贴着他书写的宣传标幅，黑色的线条遒劲、庄重地排列在鲜艳的红纸上，一笔一画都在衬托着老牛非凡的力量和才气。每隔一段时间，我们还会在报纸上看见他发表的文章。
　　 不久，机关公安段的警察也跟进到了驻地。老牛常被安排与警察们个别交流，厉声地讯问，快速的指责，宛如惊雷闪电，紧紧地缠绕在老牛的身边，彼时的老牛，仿佛就是一颗定时炸弹，随时都有爆炸的可能。
　　 原来老牛在当干部的这几年，离了婚，有了裙带关系，并且利用权力挥霍、挪用公款。听说亏空的公款，是按月从老牛的工资里扣，警察随时跟进，是便于对他管控。
　　 老牛从一位隧洞英雄沦落为被监管的对象。这让我想到一首古诗：“莫言下岭便无难，赚得行人错喜欢。正入万山围子里，一山放出一山拦。”
　　 生活有时候很像在山岭中修筑人生路。这就要求筑路人，时刻保持坚强的意志和不断战胜困难、迎接困难的精神准备。老牛就是因为提了干，意志涣散了下来，被暂时的平坦冲昏了头，走进享乐、欲望的误区，辜负了人们对他的厚望，同时在修筑自己人生道路的征途上，陷入“错喜欢”的尴尬局面，令人惋惜。
　　 后来我因病离开了筑路工地。又过了两年，老牛突兀地出现在我的家门口，千里迢迢，他经历曲折找到我，居然只是为了看看我，了解我现在过得好不好，这份执着的工友情谊深深地令我感动。
　　 时光虽然过去了两年，但在老牛的身上，依然能清晰地感觉到昔日“空欢喜”闹剧烙下的沉重阴影。老牛告诉了一些我渴望知道的筑路工地的变化及动向，然后就匆匆踏上了漫漫征尘。
　　 古人说“胜败兵家事不期”，又说“错而能改，善莫大焉”。人的一生短暂而又漫长，难免有跌倒的时候，关键是要有直面困难再次爬起的勇气和毅力。望着老牛远去的身影，真希望他能从跌倒的地方迅速地站立起来。
　　 时光又已过去了近二十年，我想老牛早已摆脱了曾经的尴尬。驰骋在筑路工地上文武双全的他，一定还是那个令人快意、向前奔跑的火炬手。