它没有漂亮的外表，薄薄的，软软的，黏黏糊糊的，雨天长在肮脏的草丛里，看着脏兮兮的，可它曾是农村人餐桌上一道美味佳肴，它曾经伴随了我的童年，少年……
　　 ——题记
　　
　　 秋天啊！总是让人情绪暗染，随着天气逐渐的转凉，人们很容易被秋感染，总在不经意中，那些丝丝缕缕的愁绪悄然爬上眉间心头，浅挽一帘曼妙孤凄的幽梦。
　　 秋风瑟瑟，绵绵秋雨敲打着棂窗，如同水帘幕潸潸而下，阳台上的淡雅忧伤的花辨儿随着风雨飘然落下，像片片小舟水中荡游，演绎凄美的秋殇！马路上随风摇曳的梧桐树，发出凄凉的呼呼声，苍凉而又悲壮，大片的黄叶子，淌着伤心的泪水，在空中短暂的旋转，怀着对母体的万般不舍，缓缓落入尘埃。那将到生命尽头的蟋蟀，无力躲在阴暗的角落，时而发出几声凄惨的悲鸣，哦！一幅幅凄美的惨景，不禁让人深深的感伤！思绪仿佛像长了一双天使的双翼，穿越流年的时光，荡起心底无边的波澜，回到了童年时光，和小伙伴儿们一起，奔走在长满灰色地皮菜的草丛中……
　　 我的故乡在中原地带，那里没有高山，是一望无际的大平原，我的家住在一个古老而又闭塞的小村庄上，在我的童年时代，农民们普遍过着食不果腹，衣不遮体的穷苦生活。
　　 那时的农村和现在相比，有着天地悬殊，现在的农村有良好的水利条件，化肥，农药，高技术，年年旱涝保收，粮食基本保证高产，播种收割全部机械化，农民们也和城市人一样家家建起了小洋楼儿，各种电气设备一样不少，过上了丰衣足食的小康生活。
　　 在我们小的时候，虽然我们家乡地头儿很宽，但因土地贫瘠，本来粮食产量就很低，加上旱涝不均，老天爷高兴了，恩赐子民雨水均匀，农民的日子相应就好过一点，老天爷发怒的时候，给你个脸色看看，旱灾，涝灾，虫灾，甚至一场雹灾，让辛苦一年的农民落了个空，饿肚子是常有的事儿。
　　 在贫穷的日子中，人们总要想尽办法寻找一些可以充饥的东西，根据季节的不同，大自然也会网开一面，适时馈赠给人们不同的新鲜食物。春天正是农民的生活处在青黄不接的时候，农村人称为“荒春”，家家户户的粮食墩子已差不多见底，这时候广袤的黑土地上长出各种各样的新鲜野菜，只要勤快一点动动手就不会被饿死，如果肯下点功夫，各种野菜能做出很多种味美色鲜的食品，搭配着粮食，就可以安全的度过荒春。
　　 中原每年的秋天总会下几场连阴雨，这也是孩子们既讨厌又期盼的，连阴雨天虽然阴冷异常，但会在下连阴雨的时候，村前屋后，河边沟沿会长出一种贴着地皮的菜。每当这个时候，小孩子们三五成群，因为农村人买不起雨伞和雨鞋，孩子们一个个像大头小妖儿似的，头上戴着用秫秸蔑编制的带尖儿大连帽，手里拿着小篮子，裤腿儿辫的高高的，光着小脚丫子，到村前屋后的草窝窝儿里，捡拾地皮菜。因为这种菜贴着泥土生长，没根儿没苗儿，也没有来源，只有在连阴雨的时候地上出现一个个小黑点儿，然后在雨水中蹭蹭的长大，一片儿一片儿的，呈青褐色，薄薄的，软软的，黏黏糊糊的，一捡起来就卷曲在一起，没有尊贵样子，谁也不知道它的遗传身世，所以当地农民就给它起了这个不太雅观的名字—“地蘧链”。然而在那个穷苦的时代，它却是人们餐桌上的一道美味佳肴。
　　 其实地皮菜生长的环境很脏，村前屋后都是些畜生爱去的地方，各种牲畜的粪便尿液到处都是，越是脏的地方地皮菜长得越肥越大，最大的像小巴掌那么大，捡起来忽忽闪闪的，又似乎很害羞，马上卷曲在一起，每捡到一片大的，就像得到宝贝一样，拿在手里看了又看。孩子们一边捡，一边还不忘嬉戏打闹，嘴里不停的说着顺口溜：毛毛菇(野蘑菇），狗尿苔，不下雨，出不来……
　　 说起来狗尿苔，也许生活在城里的孩子比知道是什么东西，狗尿苔虽然名字不好听，但长像非常漂亮，上面是瓦蓝色，下面是琇红色的褶皱，晶莹剔透，酷似一把撑开的油纸伞，雅致而美观，不由的让人爱不释手。大人们说那是狗尿长出来的，有毒，只能看不能吃。我们在捡地皮菜的同时总不忘薅上几个狗尿苔，放在篮子的一边回家玩儿。那些树根儿边上偶尔也有小小的蘑菇，长的小巧玲珑，白白胖胖，肉嘟嘟儿的，吸引着孩子们争抢不跌。
　　 在雨中时间久了，衣服就全部淋透了，被冻的哆哆嗦嗦，上牙打着下牙咯咯响，小脚丫子在泥水里冻得像胡萝卜一样通红通红的，一直红到小腿上，再一不小心又被草丛里那些尖利的蒺藜扎破小脚儿，疼得两眼含泪，拔下来血流不止，把泥巴都染成红的，但一想起马上能吃到美味的“菜肴”，再疼再冷也要坚持。因为地皮菜长的很薄，紧紧地贴在地上，只有在下雨的时候才能捡起来，如果雨停了风一吹，就糊在泥巴了。
　　 地皮菜好吃难洗，它会卷很多泥巴，每次捡回家，母亲就把它拿到井上，一个个的展开，一遍一遍的淘洗，一直洗的干干净净，黝黑亮丽，颤巍巍的，看着就让人谗言欲滴。
　　 地皮菜有很多种吃法，母亲总是想着办法满足我们的味蕾，有时候母亲把青椒切成片，油锅烧热，把它们一起放在锅里，翻几翻就熟了，尽管辣的呲呲哈哈的两眼泪，但那种筋道劲儿，越吃越想吃。
　　 有时候赶上家里正好生的有黄豆芽，或者绿豆芽，母亲就把它们合在一起炒炒，那真是怎么嚼怎么香。有时候母亲到小菜园子里，割一把韭菜，剁成馅儿包包子吃，那个香啊！偶尔母亲在里边放一点肉星儿，堪比今天的山珍海味！狼吞虎咽，三几个包子下肚，肚子吃得饱饱的，依然感觉意犹未尽。有时候配鸡蛋炒，黑黄两掺儿，让人谗言欲滴，它还可以用来包饺子吃等等。
　　 嗯，地皮菜无根无苗儿无身世，它没有漂亮的外表，薄薄的，软软的，黏黏糊糊的，雨天长在肮脏的草丛里，看着脏兮兮的，可它曾是农村人餐桌上一道美味佳肴哦！它曾经伴随了我的童年，少年……