“陕西十大怪，锅盔像锅盖。”这大如锅盖的锅盔，说的就是我家乡的美食——长武锅盔。长武县地处陕西省西北部，陕甘两省交界处，属渭北旱塬小麦主产区。这里历史悠久，勤劳的家乡人在长期的生产生活中，积淀了丰厚的饮食文化。创造了许多以小麦粉为原料的面食花样。其中的长武锅盔，外皮斑黄透红，内里洁白如雪，干而不硬，松而不软，切口砂白，酥活适口，耐储存，便携带。具有鲜明的农耕文明饮食特色，是我国北方地区传统面食之一。2014年3月14日，长武锅盔曾作为咸阳美食代表，走进中央电视台7套主办的《美丽中国乡村行----谁不说俺家乡美》栏目直播现场。
　　 锅盔应属中国北方最古老的面食之一，是古代行军打仗、出门旅游的必备干粮。陕西锅盔制作可追溯到商周时期，到了秦代更是被发扬光大。秦人制作的锅盔，外形酷似树墩的横截面，最初叫“墩饼”。秦兵行军时，给士兵配发墩饼，两个一组，边上钻眼，用牛皮绳系好，前后胸各搭一个。突遇作战时，墩饼竟起到了盔甲（防弹背心）的作用。敌人射过来的箭，扎在墩饼上，又可拔出来射杀敌人。于是士兵们便把墩饼唤做“锅盔”，即用锅烙出来的硬面盔甲。陕西是秦的发祥地，秦人能统一六国，“锅盔”作为战时干粮，功不可没。
　　 长武锅盔始源于外婆给外孙贺弥月赠送礼品。长武当地有习俗，在出嫁的女儿临产当月初二、初三日，娘家妈带着精心烙制的大锅盔和亲手缝制的婴儿肚兜来女儿家中，将大饼扣在锅盖上，用拳击破；将肚兜从女儿住房窗口抛进去，再进屋把肚兜压在女儿的炕席底下，谓之“打锅”。寓意女儿生产顺利、母子平安。女儿生产后，娘家人前去探望，除鸡蛋、挂面、红糖、衣物外，也必携带大饼。这一“锅盖”大饼制作流传至今，就是长武锅盔。
　　 长武锅盔用料精良，加工考究。正宗的长武锅盔要用洁白如雪的八零麦面粉和清醇甘甜的北水沟泉水做原料，用农家手工酵面发酵。干面粉、酵面和水的比例为5 : 2：1，用冷热两种水兑成的俗称“阴阳水”和面。当面和成絮状后，再揉成面块。
　　 长武锅盔至今保留着最原始的制作工艺。上个世纪末播出电视剧《水浒传》时，家乡人着实骄傲了一番。剧中武大郎与潘金莲制作春饼的场景，与长武锅盔的制作过程简直如出一辙：在安放案板的墙壁上部凿一个洞，洞里插进一根茶杯口粗细的、直溜光滑的压杆。面团摊放在案板上，一个人坐在压杆伸出案板的部分，压杆一头会在案板上左右滚动，利用杠杆原理一上一下将面团反复压和。压成饼状、折叠，再压成饼状、再折叠……直至面团光滑均匀，软硬适度。压成形的面团呈圆形，放进浅口大铁鏊中烙制。故至今家乡人还以“鏊”作为锅盔的计量单位，如一“个”锅盔就称作一“鏊”锅盔。
　　 烙制锅盔时，灶间以麦草燃火，文火慢烤，并不停翻转锅内面饼。大约经过40分钟烤制，锅盔正反两面都上了微黄的火色，闻到了熟麦面醇香的味道，锅盔就熟了。将锅盔从锅内取出，放在干净的麦草上晾凉即可食用。
　　 做熟的锅盔呈圆形，直径尺许，厚至1寸，重5斤，有两种口味。加入精盐、干椒叶、小茴香做成的锅盔香气扑鼻，吃一口唇齿留香；纯面粉做成的锅盔越嚼越甘甜，令人回味悠长。
　　 长武锅盔耐煮耐嚼，是羊肉泡馍、长武水豆腐的绝佳搭配。在家乡，所有的羊肉泡馍馆、水豆腐小摊都配有长武锅盔。“一方水土养一方人”，于是，羊肉泡锅盔、水豆腐煮锅盔便成了长武人早餐的标配。
　　 将猪头肉切成薄片，夹入刚出锅的锅盔里，热腾腾的面香将肉香烘托到了极致，而肥肉的油腻又被锅盔吸纳化为无形。又香、又软、又酥，吃起来真是过瘾！
　　 将新鲜的红、绿辣椒剁碎，加少许盐、调料粉炒熟后，夹进锅盔里，百吃不厌，是家乡人的最爱。家乡有谚：“锅盔夹辣子，一吃一豁（方音念huà）子。”常见有人吃着吃着就被辣得满头冒汗，却好吃得不愿停下来。如今，“锅盔夹辣子 ”也成为家乡饭店推出的本地特色美食，登上了大雅之堂。
　　 家乡人把特别精明的人叫“人精”、“人梢子”，说他们是“锅盔边边，油花（一种面食）圈圈”，虽是揶揄之词，从中也可看出锅盔馍在家乡面食中不可取代的地位。
　　 在长武县城的南街口、西街口都有常年卖锅盔的小摊。小摊上的锅盔摞得有半人高，摊主手拿一把锋利的小刀，根据顾客的要求将锅盔熟练得划成两份、四份、六份……上秤一称，顾客所需的重量一两不差。
　　 外地人来长武，常被小摊上这些大如锅盖的锅盔所惊艳。待吃过之后，便赞不绝口。呆在长武，吃饭不离长武锅盔；离开长武，必定要带几个长武锅盔。除了自己享用，也带回家供亲友品尝。
　　 长武人出门办事、馈赠亲友，也常常以锅盔作为礼物。有个亲戚曾说，他去咸阳，带了一摞锅盔，包好塞在座位底下，满车的人都闻到了锅盔散发出的馥郁的香味。下车时，竟然有人循着香味找过来，要买他带的锅盔，哪怕多出点钱也可以——长武锅盔就这样慢慢地走出长武，走进了大众的视野。
　　 作为北方农耕文明面食文化的代表，长武锅盔与长武的水豆腐、血条汤、南塬刀苈面一起成为长武美食的一张名片。
　　
　　 2019年1月17日于志丹