母亲离开了人世，在夕阳落下的地方，思念如同一道绚丽的晚霞，染红了雪峰，照耀了西天！
　　 母亲是一个非常热爱生活的人，尽管她一生只惨淡经营着几亩土地，一直过着清贫如水的生活，但她始终认真地打理着这样的生活，那怕年事已高到八十好几，她也会清晨早早的起来，慢慢地清扫庭院，仔细地整理家什，然后拾几把柴禾，生一盆小火。淡淡火苗，袅袅青烟，郁郁茶香，一间小土屋里弥漫着浓郁的乡土味道和生活气息。她近二十年了没有一颗牙齿，也从不习惯戴牙具，只是借着茶水的作用，凭着牙床的力量去嚼食馍馍，而且她还比较能吃，每天早晨总要吃上不小的一块。我和家人也会时不时地凑到她老人家的火炉旁，喝上几口柴火便茶，别有一番情趣。茶水虽苦，但她的嘴角总流动着满意和知足，苍老的眼神里总会释放出一种阅尽沧桑的恬淡和超然。每每此时，我的心头总感觉到一种无比的沉重和无奈，但也为老人家的从容而释然。
　　 记得有一年她因为感冒等病情，身体很虚弱，我每次回家总会给她买上一袋油饼。她很喜欢在柴火炉上一边喝着茶一边吃着油饼。后来，她总给人说，我的油饼把她吃攒劲（身体健康）了。其实我知道，真正使她逐步恢复健康的是她的乐观和勤快。她也总爱说一句话，“出门走一走，能活九十九”。虽然老人家没能活到九十九，但八十四岁的寿辰在村子里也是出类拔萃的了，为此，我们做子女的也感到无比的自豪。
　　 前几年，我东拼西凑，在县城里也买了一套楼房，打肿脸充胖子地也算有房一族了。便好几次邀她过去住，虽然住得暖和舒适，穿得干净体面，吃得也算顺口便当，但没住上一段时间，她就天天嚷嚷着要回去，说是急着不行。于是，我们想办法带她到外面去转悠，眺望城市里的亭台楼阁，看马路上的车流行人，欣赏公园里的花坛树影，吃小摊上她爱吃的凉粉美食，也带她到老人堆里去聊天。一天走走停停、停停走走，用拐杖丈量着城市里的马路，也丈量着夕阳下的归途。一次带她到一个服装超市，让她买几件衣服，看着花花绿绿、美艳诱人的服装世界，我似乎没看出她特别的激动和热情来，她爱搭不理地这儿看看那儿拨拨。在家人的摧促下，她也试了几件衣服，但她要么嫌紧、要么嫌短、或者嫌艳了，好像这个世界离她太遥远了，是那种回不去的感觉。最后大包小包的带回去了几件，她也不着急穿着，就搁那放着，好像与自己无关似的。
　　 其实我心里明白，城市里虽好，但不是她的生活。她想家了，想那个真正属于自己的家，想那个用一生的汗水筑成的土窝，虽然土气破漏，想必她住着就心安理得，然后这里扫扫那里拾拾的，想必也是一种生活的充实。夕阳总是安静地、恬淡地、柔和地照射着她那座房门，时不时传出她那熟悉的咳喘声，映照着她缓慢进出的身影！
　　 熬不过她三番五次、五次三番的念叨，就只好送她回老家了。于是，那些熟悉的情形就再一次在这个土墙灰瓦的院子里演绎。还是那蹒跚的步伐，还是那青青的烟卷，还是那郁郁的茶香，只是时不时的多了几声叹息和呻吟，好像是一种腿脚不便的难受，也好像是一种生活的感伤，更好像是一种对人生洞悉的透彻。叹息也好，呻吟也罢，日子还在不紧不慢地继续着。她依然会走出家门，拐杖点地的声响清晰地传播着，就如同夕阳的节拍在渐次远去。不知过了多少时候，这清晰的声音又萦绕在耳际，却见老人家抱着一捆柴禾，喘息着晃悠着走来，把柴禾整齐地放在向阳的台阶上。其实，台阶上已经堆满了柴禾，草房里也堆满了，但她依然没有停下来的意思。这每一根柴禾都记载着一分一秒的时光，都是夕阳里的点点金辉，都是人生典籍里的一横一竖、一撇一捺，也是生命乐章中的一个个音符！
　　 大概注定就是苦命的人，大鱼大肉她吃不了，甜点蜜糖她不感兴趣，瓜果菜肴她也就是那么几口。除钟情于茶水馍饼外，洋芋蛋、疙瘩饭（杂面浆水面）和一碗搅团就是她一生的美食，这种痴情终生不悔，秉性难移。每当佳节闲日，几个儿女们纷纷来看望她，她也作不了什么美味佳肴，知道孩子们都喜欢吃她做的疙瘩酸饭，她便做上一大锅，灶塘里火焰直舔着锅底，啪啪作响，大锅里饭叶翻滚、洋芋出没，热气腾腾，香味早已飘到了堂屋，大家别提已经是馋涎欲滴了。饭碗上了桌，谁也不让谁，那葱花的尖味和清油调过的浆水味直沁人心脾，地道的杂面味和醇厚的洋芋气息更使人心旷神怡，怎能抵挡住对味蕾的冲击，食欲大开便是无法阻挡的高潮。几个哥们也是好一把年纪的人了，母亲的饭不知吃过了多少次，但每次吃得都让他们津津乐道，欲罢不能。大家心里也清楚，这原本就是生活的味道，就是家的味道，也是母亲独有的味道。夕阳无言，谁又能述说生命的执着与简单、磅礴与淡然？
　　 在最后的日子里，母亲什么也都不吃了，就连她最爱的洋芋蛋和搅团花一次次端上去，又一次次原原本本地端下来，任凭子女们怎么着急，她只是淡淡一句——“不想吃”，气息微弱，声音就好像从夕阳下去的幽谷中传来，是那种抓不住的感觉！
　　 她只想喝水，冰凉冰凉的水，刚刚喝了，她又要，那种贪婪都让人不忍直视，好像身体里着了火似的，她想浇灭，想浇凉。就这样，母亲的生命简单到了只有一口水的需求！看着母亲腊黄瘦憔的脸和茫然痛苦的神色，我们的心都碎了。这样喝了几天，后来再喝下去，就会又吐上来。她难受难耐，让我们把她扶起来坐下，但她哪有气力坐得住，不是东倒就是西歪，没办法，爱人索性把她抱在了怀里。母亲的眼睛再也没有睁开过，两只胳膊无力地垂着，在亲人的怀抱里，就像一个贪睡的孩子，沉浸在无边的幽境里，再也没有醒来……
　　 夕阳落下，余晖依然挂在西天，那么柔和，那么慈祥！