虽然，同在新疆北部大地上，与偏远的阿勒泰、塔城、伊犁等边境区域相比，还是有着巨大的差异。除春秋两季偶尔下几场雪，即使冬天里，乌鲁木齐的雪也来得不多，更不会来一场纷飞梨花的大雪，让人有模有样地过个冬天。雪好像早就有规定好的次数，该来时肯定来，从不犹豫迟疑；不该来时，倔犟坚守谁说也不来，再冷再阴、整个冬天再漫长也一样，不来！挺有个性。
　　 雪，此刻正成为一个城市的客人，甚至成为城市里半生半熟的主人公，让人不情愿地把它当成家乡，当成北国风光千里冰封里的家。
　　 进入乌鲁木齐冬天里的雪，最富有个性和特色的地方却显得有些不堪，甚至残忍。下一次雪脏一层雪，再下一场还是脏。一个冬天下来，虽然雪铺得不太厚，却让整个大地富有新意，铺上一层五花肉，层次分明。据说这些追伴着雪花而来的尘土或者雾霾，是缘于吐鲁番盆地抑或南疆沙漠一带。起先我不信，这么远的路，隔着大山大河，确切吗？后来再看着夹杂在雪中的黄色粉尘，才不得不相信别人的说法。
　　 年轻人无不戏言，污染后的雪是以“提拉米苏”（意大利式的一种粉黄色蛋糕）的方式，成为城市里每一个人温情的疼病。即使居住者人再笨、再醉酒分不出昏天暗地，只要肯伸手一扒拉，用脚一踢沓，照样能清醒地记住整个冬天所有降雪的次数，这样的作法简直比当地气象台更聪明更精确，更让人有一份调侃的快乐。
　　 我不太喜欢这儿的雪，完全失去天然的晶莹和纯白，半空中就被污染的空气彻底地腐败，这样的雪谁会喜欢和挚爱？
　　 八年前，才来城市那一年，就觉得这儿的雪况凄惨，厚厚的雾霾和呛肺的气味，把城市笼罩成地狱才有的阴暗；尤其是在冬季时分，如无大事急事非做不可的事，我就躲在室内极少出门。后来，城市用天然气取代煤炭改造了冬季的取暖方式，城市里的生活环境渐渐变得稍好一些，起码能在大白天仰头看见朦胧一团状如隐士的太阳。只是被改造的地方多是在繁华城区和公共社区，城市四周众多的村庄和纵横的街路上，仍然有很多的工厂和人家继续烧煤烧炭，常常有浓烈刺鼻的煤烟，以勇敢者的心态和奔放，自由自在地、不分白天黑夜地侵袭入城。大前年是五层的雪，去年好像是六七层，最多一年好像快到十层，那是最好的一年；层数越多，雪就显得清净洁白，不像某个最吝啬的冬天，才下三四次不大不小的雪，搞得冬天不像冬天，反而像去年最后的晚秋，像今天提前到来的初春。
　　 记得小时候回内地老家住过一个冬天，爷爷居住的城市是一座挺有历史故事的煤城，人很多，街道狭窄，出一趟门都会挤出浑身大汗。每天出门回来之后，第一件事情就是洗脸洗手掏鼻孔，然后把一盆子黑水用力地泼到院子里。穿着的新衣服从不会超过二三天，就要被爷爷扒拉下来扔进塑料大洗衣盆里，这些衣服有很多的部位早就都被黑灰弄脏，锃亮得像一片磨蚀的铁，不洗的话穿出去丢人现眼很不体面。这是我几十年不愿意回去的原因之一，后来通过微信听堂妹说，现在咱老家的生活环境可好了，城区的污染治理的极好，家里的很多年轻人都敢穿淡色的衣服出门闲逛。
　　 工作地点是市区中心的一座高楼，位置很繁华，交通也方便，我在十八层。每天挤在人群时坐着电梯上班，进门后的第一件事情，就是打开铝制窗户望一望远处的雪白山峰，看一看楼下成片低矮的楼层。远处的雪峰凝回不动，如同耐心善于旁观的观众。倒是脚下连成一片的拥挤楼群，不仅显得灰头土脸呆滞麻木，像冬天里的呼号的乞丐；而且，毫无反抗地任凭刺骨的穿堂风啸聚戏弄，不动声色任风摆布，让人替它们着急。
　　 每一次上下班或出门办事，穿过冰冷光滑的小道时，总是怀着一种逃匿的心情，不但承受着冬天的严寒，而且被一种沙的声音哑和疲惫的过道冷风吹刺着。时间久了，也许是习惯了，慢慢地变得学会用无言的脊背和毫无表情的沉默，在同它们小声吵架的同时，态度坚硬地对抗着时间带来的那一份寒冷。
　　 与我生活过的小城市相比，这里没有一望无际的田野，没有冒着炊烟的温暖村庄，没有大雪用不拘无束的姿态塑出的天然造型；更缺少一份活泼追逐的冷风与处子般的白雪，用拥抱与相触的种种方式戏嬉奔跑调戏的空旷。城市很富有，看得出来，造型美好价格不菲的树木，被电线一圈圈地缠绕着，为黑夜闪烁着五彩光泽的假意。
　　 回头再次一看，很快就会忘记眼前景象肮脏的世界。城东外不远处，冰清玉洁一般神圣的博格达雪峰，居然身处世外，成为这座城市中一首写出美好和意境的诗歌，让人觉得人生不止是苟且和活着。我始终相信，留在这座城市里的雪，是给予了我们一片状如五花肉的雪，浸染着世俗的无穷污浊，却也在更高的层次上，给予了生命中不止眼前的艰难和苦累、绝望与黑暗，更都会让我们在高低、黑白、冷热和生死界限的对比中，学会在两者之间的广阔平原上，如何去留恋生活，感谢生命，正确看待一场场宣示生生不已的飘雪。
　　 乌鲁木齐的雪，成就一种更新的人生，这是一种锋利的情，一份睿智的爱和一份死过的活着。
　　 改变了心境，才会体察出这座城市的体格庞大，街心深处所能拥有的愉悦之情。次次大雪和小雪的到来，都会照例不变地被时光悄然地改变着，成为车轮、脚步、兽足和各类机械的踩压物，成为每一条街里不成样子的败落风景，会让一个人即使吃饱了，也依然会被杂乱心情不好。可是，这就是生活本来的样子。
　　 在每一整天的灰头尘脸上，人们用极像深仇大恨要把敌人送往地狱受罪承罚的恨劲，让更多的人彻底地明白过来，为什么我们自己的每一天，偏偏去替他们忧虑，而不去好好地活着？
　　 这是生活，很多事情都让我变得学会正视，不再扭头看人。
　　 二〇一九年一月二十三日于乌鲁木齐