偶然在《幸福蓝田》微信公众号看到了一篇《躲在时光深处的人》的散文，细腻隽永的文笔，练达优雅的文风，诗情画意的意境，给我留下了深刻的印象。我便想着作者曹林燕是怎样一个优雅的女子，也就有了结识曹林燕的心愿。
　　 2018年底曹林燕散文集《向故乡出发》出版发行了，近日蓝田散文创作基地将在县招待所举办读书会，因为喜爱我便心动了。适逢同桌问我是否去参加读书会，我俩遂愉快相约。读书会恰逢冬至日，天气灰冷，寒风萧瑟，同桌一大早从西安赶过来，我们到县招待所时读书会已经开始，就悄悄进去坐在了最后一排。我听着与会者的发言，然后在众人里搜寻着曹林燕。她坐在第一排中间，我专心打量起久闻其声不见其人的她来：长发披肩刘海齐眉，穿着素静雅致的格子外套，安静地倾听着发言者的讲话。她虽然静坐在哪里，但身上散发着馥郁的书卷气，曹林燕果然是个优雅的女子。
　　 在主持人的带动下，读书会气氛热烈而庄重，有人分享读书的体会，有人诵读书中片段，有人激动得慷慨激昂，有人安静的叙说，与会者沉浸在林燕《向故乡出发》的踏踏脚步声中，享受在林燕用文字烹调出的浓香乡情里。时间飞逝，不觉已经时间进午，读书会接近尾声，主持人邀请曹林燕与大家分享了创作散文的心路历程。她娓娓道来，“虽然我们的故乡变得沧桑，空寂，萧条，我对故乡的变迁充满了哀伤，但我尽量把故乡写的美一些。我们每个人都是故乡的传承者，我们有义务有责任书写故乡，传承乡愁”特别打动我的心。无疑，林燕是一个有思想的写作者，如孔明在序言中所说：“乡愁是她的宿命，只会与日俱增。”乡愁蔓延在林燕的心中和笔端，蔓延在洋峪川的大自然和村子里。
　　 散文给人以生活的启示，美的熏陶。文学创作来源于生活，林燕是从故乡走出的人，但她没有迷失在城市林立的高楼中，她把灵魂丢在了故乡，她的精神从来没有离开过故乡。《向故乡出发》由四部分组成，第一部分命名为《回家的路》，共收录了25篇写故乡的散文。从这些文章的题目中就能读出林燕的故乡情结：她《从故乡出发》后始终难忘《乡间的记忆》，而且在岁月的变迁、年龄的增长中愈来愈浓冽，她把自己对故乡的思念刻在甘甜的《老井》、温馨的《老屋》、难忘的《坡地》、平常的《一棵楸树》上。城市的高楼没有阻挡住作者思念故乡的心，漫长的岁月没有牵绊她的情，林燕的乡愁随景而生，应情而出，她经常做着《乡梦》，思乡心切时便走上《回家的路》，她喜欢站在故乡原野中畅想《我的洋峪川》儿时的记忆，在《有露沾衣》的清晨看《小河弯弯》，忆想乡间美好的生活，《山墙记忆》的热闹，《母亲的院落》里的《豆架时光》。她漫步《巷弄长长》的小径上留下自己的《踪迹》；时而与《躲在时光深处的人》呢喃，用《我在时间的这头等你》怀念逝去的亲人。林燕的《乡情》有一个渐变的过程，从对美好生活的怀念，对亲人的思念，渐变为对乡村失地空荡的哀伤。在城市不断发展扩张中，农村出现了前所未有的凋敝现象，随着村里年轻人离开故乡走进城市，以前热闹的村子变得空洞寂寥，林燕显得《无所适从》，她不停地书写故乡，为了把乡村生活的恬静美好留下来，也用文字表达《故乡空远》的无限哀伤。林燕是个多愁善感的人，她面对回不去的故乡，便用文字来表达悠悠乡愁。林燕的乡愁如母亲织布机上机杼，飞梭织着疏疏淡淡的美好，如日月一样照亮了人们的内心。
　　 林燕的故乡情结深不见底，随着年龄的增加与日俱增，她经常精神游走于故乡的山水中。2018年第一场雪洋洋洒洒《冬天漫过我的眼》时曹林燕悄悄地回到了洋峪川，她站在村外面静静地看静静地想，在那个飘雪的下午，把自己对故乡的情思挥洒在洋峪川的大地上，风中和天空里，让自己的精神和故乡的契合的天衣无缝。得到精神的满足方才缓缓离开，她不打扰任何人，在特定的时间和特定的环境中与自己对话，与内心交流，释放着自己的爱与愁。《与冬为临》一文同样，林燕静静地站在窗前，由窗外视线中白鹿原疏朗安静的冬野景色写起，开始思想和感情的漫游，由静如动，写到在灞河河堤上运动时看到的黄杨和石楠装点冬景，思绪飞扬到了洋峪川的川源沟畔和村子里；由近及远，有现在到从前，由城市到故乡，怀念故乡的人和事，抒发留恋和思念。冷峻萧飒的冬天在她的笔下含情脉脉，温暖如春，母亲的热炕，父亲小火炉上冒着热情的茶，氤氲着无限的乡情和亲情。
　　 林燕“对于乡间的记忆，却始终都是千转百回的”，她说“我不止一次地重温着我的故乡，重温着母亲的家园，重温着家乡的山水坡岭、阡陌小路”（《乡梦》），来慰藉不忘故乡及童年的初心。林燕善于用拟人的方法写故乡的万物，在草木景致上寄托着作者对人和物的无限深情，她眼中故乡的春天“树木蓄满了鸟鸣，歌声跟着风儿一起奔跑”，“黄昏跟随着寂寞爬满了老屋，老屋伴随着一些孤独爬满了母亲的脸庞”，这里的每一座山、每一道梁、每一条沟、美一面坡，甚或每一段路都是辛劳的”；当父亲和哥哥相继离开人世，母亲变得木讷唠叨时，作者感慨“时间被一些鸟儿带走了”，“记忆，一声不响地老去”。作者站在洋峪川的路口，过往从眼前闪过，内心却充满着对故乡的温情。
　　 林燕写散文文笔朴素，文风清新，读来亲切接地气。读书会后我带回了作者签名的书，母亲每天手不释卷，认真地阅读着，还不时给我分享她的读后感：喔娃（她）是个教师，她家在焦岱，她上学背过馍，她的文章写得活……听着母亲赞美曹林燕的话，我惊讶年近80岁的老人阅读能力，足见林燕的文章不失烟火的真实所在。母亲爱不释手的原因，是她从书中看到了自己的人生经历，遇见了众多熟悉的亲戚邻里，好似回到了如烟往事的从前，勾起了她的很多美好的回忆。当然我还从母亲的话语中听到了另外一层意思：我的文章太写实，母亲有些遗憾。
　　 林燕语言驾驭能力很强，唯美、婉约，清雅的语言风格很打动人心。她通读史书诗词，熟稔民国学者；喜欢拈花如草，善于写文章，擅长作画；喜欢喝茶养性，也会用灵性的手做女红，是一个有蕙质兰心的才女。林燕是一个画师，有着很强的观察能力，村里的黄狗和家里的黑猪，如画素描般几笔就勾勒出乡村的春夏秋冬图，故乡在她笔下灵动而活力四射。林燕的文笔生香，故乡的记忆中，美丽的洋峪川，饱含着她人生的经历和岁月的情愫。林燕的作品让人如沐春风，思想受到陶冶，情操得到升华。
　　 林燕眼中有物，心里有情，笔端灵动。读她的作品，眼前会出现一幅画面，一个安静的女子经常站在家乡洋峪川的山坡上、河岸上，她长衣款款，时而舒广袖赏月亮，时而坐树林抚古琴，时而静静站立河堤高坡，观赏四野景物，沐浴温暖阳光。她笔下的河川风轻云淡，清新美丽。她任思绪逾越时空，由物及人，由近及远。她用一双慧眼，审视家乡的流年变迁，唯美而哀伤。她笔下的故乡，安放着她的灵魂。
　　 林燕记忆中的人和事，寄托着她对农村生活的思念，对亲人的缅怀。如老黄牛一样辛苦的父亲，是贫穷农村千千万万农民命运的写照，深刻揭示农村落后，农民艰辛的真实状况；作者面对“村落没了人气”、“村人没了魂灵”的现实，一种更深的悲凉也油然而生。当一种乡土伦理崩败、消逝，一种村庄文化溃散、解体之后，真正的家乡就只能存在于记忆之中了，这就是林燕《走在回家路上》的写作初衷吧。
　　 阅读是一次生命的体验，与作者对话中，思想受到启迪，情感得到慰藉，灵魂有处安放。人人都有故乡，无论你走多远，也会叶落归根，即使老在他乡但精神是属于故乡的。为什么林燕笔触总在故乡，因为深爱着这片神奇的土地。纪伯伦所说：“我们已经走得太远，以至于忘记了为什么出发。”人们怀着理想从乡里走出来，可城市浮躁的生活淹没了人的初心，到头来灵魂没有了安放处。因此我们对故乡的人和物恋恋不忘，我也曾无数次地在心里问自己为什么当初走出故乡？林燕是哪个寻找灵魂安放地的人，我也是，希望大家走出迷雾，都能找到安放灵魂的地方。