一
　　 我的家乡地处胶东半岛的丘陵地区，远远望去都是绿水青山。品尝过栖霞苹果的朋友会知道，那味道确实是不一般的甜脆。
　　 瓜果的口感与水土的关系很大。家乡的河水连通着上村下夼，多是上游数个村庄的山间溪水汇聚而成。小河弯弯流淌，整体呈半月形绕村而过，延绵数千米。依河流相对于村庄的位置而分为南河、东河和北河三段。从前的小河川流不息，山上的果木，地里的庄稼，都依靠它清洌的河水来灌溉。那时的小河，河水丰盈河道宽深，仿佛取之不尽用之不竭似的。
　　 儿时趟水过河是最平常不过的事情了，因为小河拦腰截断了村里通往山上或镇上的必经之路。已经记不清家乡的河上有过多少小桥了，依稀记得有过平板石桥、平柳树桥、花岗岩桥等各种类型的桥。那个平柳树桥，是大队伐了三棵碗口粗的平柳树，一字摆在石头垒起的桥垛上，然后把树桩用铁丝并排捆在一起，上面再用石块填好缝隙，最后垫上一层泥土，一座简易的桥就造好了。
　　 雨季的河水总是很大，土黄色的混水翻卷水花滚滚而去。尽管河道有三十多米宽，河水还是铺满了整个河道。水深几何？没有人会冒险过河的。河滩上的那一墩墩盘在一起的柳条被洪水冲得频频挣扎，唯恐被连根拔起。潜伏一个冬季的干草枯叶，早就耐不住困守一处的寂寞，乐被洪水卷起，卷着漩涡扬长而去。
　　 每当洪峰来临时，那些简易桥的桥墩终究是经不住激浪反复地冲击和拍打，被冲得再也找不到踪影了。一座桥，能坚持两年，就算是很顽强了。一旦小桥被冲跑了，至于拖多少时日再搭桥，没有人会去过问的。
　　 没桥的日子，总是比有桥的日子多。不知哪一天就会看到，不知是哪位热心人从河坝上搬来几块平板石，散布在小河的最窄处。水流少时还好，可以垫着脚踩着石头过河。如果用小车推东西，就有些费劲了。不想让东西丢进河里，最好的选择还是脱了鞋子光着脚过河，这样可以掌握小车的平衡感。
　　 小桥流水记录了一段历史光阴。直到二十一世纪初，村里为了有效地利用河水，就在小桥上游不远处建了一条拦河坝。之后，又在河上建起了一座水泥石拱桥，也彻底结束了过河难的历史。
　　
　　 二
　　 村前是一座高达数百米的陡峭山坡，南河依山而行，河道里大大小小的平板石很多，那是过去山上采石场放炮砸下来的，后来环境整治采石场才被废弃。滚进河里的平板石下往往藏着不少的鱼虾。夏天时，轻轻搬开石头，就可以看到小鱼还在原处悠闲地摆尾，仿佛石头底下就是它躲避危险的家。家没了，等它回过神来，还是赶紧地溜了。待到冬天结冰后，小伙伴们喜欢用锤子来砸河里的石头。一锤子下去，躲在石头下面的鱼就会震晕了，漂浮在冰下的水面上。
　　 曾听村里的老人说，很久以前这河里还有河蟹。我也多次在河里试着找找，那怕是逮到一只小家伙也行，可连个蟹皮也没看见过。
　　 南河水流平缓，是捉鱼的好去处。
　　 河里的水湾，最深处可到膝。没有人会在深水区捉鱼。河里没有大鱼，常见的也就白漂鱼，有小指头那么长，小个头也长不大。再有就是花拉斑鱼，比白漂鱼略大一些。花拉斑鱼不常见，几群鱼里才能看到一条。这种鱼相当于小鱼王，而白漂鱼则是小鱼妃。河里还有一种不待人喜欢的黑斑杂纹的小沙鱼，一般潜在河底，看上去就像河底的颜色差不多，没有人去抓这种鱼。
　　 河里的鱼多分布于大大小小深浅不一的水湾里。时常会看到略大一点的鱼喜欢在小河里穿梭，尤其是花拉斑鱼更喜欢逆流而上，好似在展示它的雄性力量。每当看到一道暗影划过水面，水波向两边急速荡漾，就会勾起男孩子的兴趣。
　　 喜欢河里追鱼的感觉。想追上鱼，没那么简单。捉过鱼的人都有体会，有时觉得鱼很聪明。你不动它不跑，它就在你眼前晃来晃去的，就像逗你玩似的。当你轻手轻脚地慢慢靠近，一旦想抓时，它一个摆尾就跑出去。准备了半天，又白费心思了。更有意思的是它并不跑远也不躲藏起来，像是在等你接着追。如果真的有危险了，它就不逆流而上了，一个扭身摆尾，顺流快速逃离你的视线……
　　 让你空欢喜一场，又让你哭笑不得。
　　 这到底是人抓鱼还是鱼戏人？但有一点是可以肯定的，任何动物的生存之道和求生本能都不可等闲视之。
　　 细数一下，童年时抓鱼的次数难计其数，而抓到的鱼却是屈指可数。偶尔捉到的鱼，即使那个填不饱肚子的年代，也很少吃，多被家里的小猫开荤了。这或许就是捉鱼的乐趣，只在过程，而不在结果。
　　
　　 三
　　 南河绕过村东便是东河。东河的水清澈可见底，有几处水湾的河底是光秃秃的石头，就像山有根一样牢牢地扎在水里。几十年过去了，其他水域的河床或被冲积或被改道，唯独这一片水域的河底还是那个河底，水湾还是那些水湾。这片水湾被上游冲积下来的小石子特别多，一枚枚光溜溜的小石子清晰可见，映衬着河水更加引人入胜。记得还是上小学的时候，老师带着我们班的几个小男生，常到这里洗澡戏水。
　　 男孩子天生的贪玩好斗，走到哪里都可以找到一较高下的事情。打水仗，比憋气，找石子，都是常见的水上小游戏。当然，没有人在乎胜负的，玩的就是乐趣。
　　 那一次，是跟小伙伴比赛看谁在水里憋气的时间更长。无意间睁着眼睛潜在水里，没想到看到的一个色彩斑斓的世界。那些原本平淡无奇的小石子，此刻形同美玉一般漂亮极了。心中不由感慨，真是别有洞天！如此美哉，谁不想据为己有？于是，抬起了头，一手擦了脸上的水，一手拿出河底的小石子，就像捡到了宝贝一样的开心。睁开眼睛，仔细再看，那些小石子还是小石子，没有半点炫目的光彩。放入水中，睁眼潜水，还是那样的漂亮。拿出来，又恢复了小石子的本色……反复了几次，才不再疑惑。这或许是水里视线的原因吧！也或许小石子舍不得离开自己的舞台，摇身一变便无人喜欢了。想到这些，也就没有什么理由再失落了。于是，把小石子重新放入水底，回归属于它的精彩世界。
　　 如今，小河流水不再是过去的清澈见底了，小石子上也附满了青苔。青苔，反映了水质。或许只需雨季的一场酣畅淋漓，就可以改变小河的生态环境。与其年年盼着雨季，不如早早注意保护和主动整治。多希望小河不再干渴饥瘦，圆润如玉的小石子能安卧在清流之中……
　　 东河的河滩南侧曾有一片桑树林，估计有十几亩地，是村里用来养桑蚕的。印象中，我只进过一次养蚕房。每天村里有人从桑树林里采集好桑叶，送到养蚕房里喂养蚕宝宝。直到秋天，蚕宝宝才蜕变成蚕茧出售。夏天时，桑树上挂满了桑葚。粉红色的，紫色的，让人垂涎欲滴。集体的东西，没有人敢去偷着吃。每过一段时间，大队就会通知去摘桑葚。那时我还是个不到八岁的娃娃，总觉得树很高，一般都要爬上树才能摘到桑葚。记得桑树也是分小队的，不能去别的小队摘，而且只能吃，不能往家带。在那个物资匮乏的年代，有好吃的就行，往往吃得满嘴都是紫色的。
　　 后来农村实行包产到户，那片桑树林被伐并改造成了产粮地，几年后又栽种了红富士苹果树，每到秋天时节便是满园飘香。
　　 曾经的那片桑树林，已经成了童年里永远的紫红色记忆。
　　
　　 四
　　 桑树林的最北端便是北河了。
　　 北河南侧不足十米的地方有眼泉水。村里的泉水不少，以山脚下的居多。这眼泉水有些特别，是在一片农田的地堰下流出来的。它的身后没有高低起伏的山，与附近的农田落差仅有一米多，比北河的流水至少高出一米多。如此差高流泉水，也算神奇。泉水甘甜，周边田间劳作的人口渴的时候，就会来到泉边趴下身体，晃头吹拂几口水中的浮尘，之后就“咕噜咕噜”地喝起水来。
　　 泉水入口，真是痛快！
　　 有人直接提着空水壶来泉边灌水。那些水壶，一般都是旧的军用水壶，是家里有当过兵的人才有的。那时的泉水，不弱于现在的纯天然矿泉水。即使在寒冷的冬季，它也能在冰层下流出涓涓细流。这眼泉直到八十年代末，一次大旱之后就很少冒水了，只是在雨季时才会流出来凑凑热闹,每每想起那汩汩流淌的甘冽清泉心中便有几分感伤泛起。
　　 顺着北河逆流而上，不到五十米，便是童年最爱戏水的水湾了。
　　 这个水湾位于陡峭的山崖下，最深处的水可以到脖子下，算是家乡小河的最深的水湾。这里是小孩子打水仗最理想的地方。村里的池塘和水库也不少，为何小孩子都喜欢来这里洗澡游泳呢？当时不明白，后来渐渐懂了。这片水湾，相对于小孩子来讲，是最安全的。除了深处的水并不深，再就是浅处的水连接着沙滩，孩子们既不用担心河底的石头会划破了脚，又可以在这里大胆地施展水性。
　　 多年以后回老家时，我也曾去看过这片童年最爱的水湾。由于河滩年久淤积，水湾已经很小了，现仅剩下山脚处的一洼水了，最深处也不过膝。早已没有孩子来此戏水了。
　　 北河水域很早便有过传闻，说这里有可能是产黄金的地带，且略带神秘色彩地说矿结构属于葡萄金类型的。因为地下黄金不是成片的，而是一串一串的或有或无，也就很难开采。于是，有人农闲时就在河里试着淘金。不少村里人并不看好，是当稀奇热闹说说的。可能是淘金人淘的不够理想，一段时间之后就消停了。
　　 我也曾傻乎乎地梦想着暴富。在地里干农活的时候，也会趁着休息的空当提着铁锹到河边的水里挖几锹，翻开看看有没有意外的惊喜。除了石头，就是沙子。想想也怪可笑的！河里怎么会有成块的金子呢？如果这么容易挖到金子，那金子就不是金子了。
　　 后来，又有人偷偷地在河边的山脚下挖了一个洞，高有一米多，深有两米左右，据说是打算挖金矿的。被人发现后，才没有继续挖。
　　 金矿没发现，只留下了一个能藏野猫的空洞了。
　　 转眼，三十多年过去了，这条世世代代滋养着勤劳的家乡人的小河，几经瘦身，远不及从前清澈了。绿水青山就是金山银山。富有起来的家乡人，渐渐懂得了，既要瓜果飘香，也要绿水青山，相信家乡人终会认识并彻底治理以还小河从前的美貌……
　　 到那时，清清河水不只是丰盈在梦里！