【回归】不期而遇的花草(散文)
从小生活在乡村,看惯了田野里、山梁上自由生长的草木,成年后虽身在城市,却不大习惯在室内养花种草,总觉得那是对生命的束缚。十多年前,因兼职心理咨询工作才独处一室,上课、管班、接待来访者之余,独坐久了,便渴望有鲜活生命相伴,渐渐喜欢上了养花种草。
养了五年的文竹,竟已枝繁叶茂,放在花架上,最长的枝条顺着墙角已攀爬到了屋顶,四五月份,还绽开了成片的小白花,如落了层薄雪般熠熠生辉,令我和来访者惊喜不已。养了两年的海棠,终于在春天到来前,长出一串鲜亮的心形花苞,让我如亲历孩子们心灵成长般,更渴望看到花儿绽放。那盆吊篮,在碧绿鼎盛后,弯曲盘旋的枝条,平添了几分沧桑,见证着植物由盛到衰的生命旅程,更让我珍惜与花朵般少年相伴的每一个今天。
这些花草都是从一棵棵幼苗养起的,在不断生长变化中,呈现出生命的神奇姿彩。既陪伴了我,给了我许许多多的惊喜与感动,也让来访者放松了心情。更为神奇的是,在养育这些温室里的花草时,竟与故乡田野里那些久违的花草不期而遇。
有次上山游玩,捎回几袋由一季季落叶相互叠加,经风吹日晒雨淋雪润沤化而成的黑色花土,正是这些来自山野的黑土,给我带来了一次次惊喜。
从这盆养育仙人柱的黑土中偷偷长出的黄花酢浆草,小绿叶衬着小黄花,金灿灿,亮晶晶,惹人喜爱。最初只有两三棵,三年后已铺满了一整盆,甚至还有几棵爬到了高高的仙人柱上。等到秋天结了细长的籽荚,成熟后炸开来,那些种子不只蹦跳到生长的花盆里,还飞到了身旁的虎皮兰花盆中,第二年也长满了这种草。这些黄花酢浆草是我童年的玩伴,路边、河渠边、田埂上到处都是,采一朵别在头上,采一把插在玻璃瓶中,装扮了田园、家园,温暖了缺衣少食的童年生活。
更神奇的是这些黑色的如三号字体的间隔号般大小的种子,在从细长的锥形荚里蹦出时极富弹跳力,花盆旁雪白的墙壁上也蹦满了花籽,最高达一米以上,如果不清除,竟不会自动掉落下来,这些花籽上肯定自带一层粘性物质。这白墙上自然分布的黑色花籽图,让我更惊叹大自然的神奇:为了繁衍后代,它们在生命旅途中不断进化着,增强着适应环境的能力。当来访者走近这面墙时,总会被这幅花籽图吸引,他们也会好奇地猜测、询问这幅图的秘密,不知不觉间来访者就已敞开了心扉。
曾分出几棵水竹新芽,移入花盆,并培满这些黑土,放在窗前。每周浇一次水,便拥有了柱状细颈上顶着一圈披针形叶片,如头戴星冠的几棵绿色生命相伴。
这些水竹有了肥沃花土滋养,充足水分浇灌,温暖阳光照耀,愈发青绿了,不觉间又窜高了一寸多。
午休时,坐在南窗前,拿一本书,端一杯茶。看几页书,瞅几眼绿色星星,突然发现星空下的黑土上顶出两根绿色的细针叶,暗自思量:这些来自山间的沃土里到底潜伏着什么冬眠的种子呢?又过了一周,那两根绿色的细针叶也窜高了一寸多,像极了两条绿丝线。看着花盆里长出的这似曾相识的绿色生命,我不由得惊叫:这该不会是那久未相见的小蒜吧?
当我确认了这山间沃土里生长出的幼苗确是小蒜时,我的心咚咚跳动着,激越而有力。记忆中的那一片碧绿的,生长着叶如细丝线般小蒜的麦田又出现在眼前,想起了童年时和小伙伴们挖小蒜的情景。
那是个饥饿的年代,青黄不接之际,全靠野菜度日。初春的麦田里,孩子们睁大眼睛寻找着能充饥的野菜。荠菜贴着地皮生长,既可以炒着吃,也可以凉拌,而与麦苗纠缠在一起长着细长叶子的小蒜,只有蹲下身子,仔细寻找才能发现。它们往往一堆堆长在一起,发现后先要把小蒜和小麦的枝条分开,再向下分开它们的根,如果离麦苗太近就贴着地面拔下它们的细长叶子,以免带出麦根来;如果离麦根远些,就飞快地用铲子挖出地面下的一窝小蒜。小小的蒜疙瘩白生生,有黄豆粒大小,炒熟吃有一股蒜香味,小蒜苗炒熟后有些葱香味,如果连根炒则葱蒜的香味都有了,是调面的上等菜肴。用小蒜炒鸡蛋更是难得的美味,常见的是用小蒜苗蒸黑面菜卷,难以下咽的黑面也变得既香又窜了,想起来都淌口水。想起这些,对如小蒜般陪伴我们度过苦难岁月的那些人事物,油然而生感恩之情。
长在水竹盆里的这棵小蒜,和水竹一起生长了两年多,根下竟长有弹子球一样大小的蒜疙瘩。这棵小蒜起初叶子细长,和田野里的小蒜毫无区别。第二年再发出芽来时,慢慢变成了形似韭菜的扁叶。植物的形状,在不同环境中也会发生改变呢。山间的小蒜因为生存环境恶劣,如丝线般粗细的中空叶子,既可以多从泥土里吸收水分,又可以少蒸发些水分,更具有耐旱能力。而花盆里的小蒜有我每周按时浇灌,便逐渐生长出扁长的叶子,在花盆里实现着生物形状的演变,这也充分说明环境对植物生长起着至关重要作用。也常常有孩子走进访谈室,好奇地询问这不曾相识的植物的名称,访谈也常常就这样开始了。
那盆养着滴水观音的黑土中竟长出了一棵灰灰菜,那是一种常见的叶片下如挂着一层灰粉的野菜。让我想起饥饿的童年,母亲所做菜肴的味道。那时虽常常食不果腹,可在夏收时节,总能吃到一些美味。一大早去田里割麦子、拉麦子、拾麦穗归来,一进家门就能闻到母亲刚蒸出锅,冒着热气的馒头香味,还有凉拌灰灰菜的清香也扑鼻而来。母亲把晒干的灰灰菜,煮熟后,捏干水,切碎,放上干辣子面、盐和捣好的蒜泥,泼上点熟油,搅拌均匀,端上饭桌,夹在热馍里,吃起来特别爽口筋道。成家后,每年也都会在阳台上晒一些灰灰菜,等想吃的时候,就按母亲传授的方法做这道菜。母亲去世后,每当吃起这道菜,都会想起母亲。这花盆里的一棵灰灰菜,渐渐地也播下了种子,直到环绕着滴水观音,长满了一花盆。过段时间掐去嫩叶,带回家晾晒。它的枝干在掐去嫩尖后,又会冒出更多新芽。等长起来的时候再掐,也可以做一盘鲜美的凉拌灰灰菜。每当看到它们,吃起这道凉拌灰灰菜,就好像母亲还在身边,母亲的爱也还在身边。
这些从花土中长出的来自山野的,与我不期而遇的黄花酢浆草、小蒜和灰灰菜,让我仿佛回归了田园,回到了母亲身边。重拾这些过往岁月中的美好记忆,由衷感恩大地母亲与生养我的母亲给予我身体和心灵的滋养;这些潜伏在花土里的绿色生命,也让我在远离田园的城市,再次亲近泥土,恢复了与土地的亲密友好关系,并由衷敬佩花草生命之旅的多彩神奇。
让每一朵花儿都在阳光下绽放,是我的梦想。这些从山野走来的不期而遇的花草,陪伴并见证着我的逐梦之旅。