2009年的时候，老程还没有手机。那时候单位搞课改，老程负责录像。因此单位那部数码相机就由老程保管和使用。那时，老程的儿子刚满一周岁。常言道：不孝有三，无后为大。有什么比后继有人更值得高兴的呢？老程心血来潮，利用相机全程记录了有儿子后，一家人其乐融融的每一个生活瞬间。然后一家人头碰头地挤在小小的数码相机显示屏前，美美地欣赏着自编自导的生活喜剧，温馨，和谐，情意浓浓……
　　 老程第一部手机是一部诺基亚3210直板手机。其外观造型经典，发行于1999年，具有超强的续航能力和超强的手机信号，通话质量高，短信发送快捷，而且来电铃声还是和弦的。这部手机曾经是老程的挚爱，陪伴了老程N年的美好时光。
　　 那时候，儿子还小，妻子工作忙。老程被迫请假在家顾孩子。于是看孩子、做饭一度成了老程生活的主旋律。
　　 老程是个很有耐性的人。看孩子也确实需要耐性。因此，在这一点上老程是个非常称职的“宝爸”。
　　 一般情况下，早饭后，妻子上班。老程料理完家务，就推着装备好儿童座椅的自行车，带着儿子出去玩儿。在人们意识里，自从人类社会发展跨越母系氏族社会之后，看孩子、做饭那就是女人的天职。因此，老程这个大老爷们儿这样推着婴儿车，在大街上招摇过市，还真是道稀奇的风景。每当老程带孩子上街，周围短不了投来好奇的目光。当然，偶尔也会获得一两声带着虚伪的称赞。老程却不在意，他与孩子乐在其中。只要孩子愿意，想去哪就去哪儿，逛公园，溜大街，扎孩子堆儿。孩子堆儿里带孩子的大多是妇女，不是老大娘，就是小媳份儿。老程也不在乎，只要孩子高兴，往人堆里一扎，也乐在其中。这期间，老程利用手机随时向老婆汇报孩子身体上的风吹草动、每天的喜怒哀乐。那时的手机是现代化的情感沟通工具。
　　 老程家附近有个土坡儿，土坡儿上有一溜红砖大瓦房。房子后面是一排高大的垂柳。这里曾经是老程和儿子的乐园。坐在高坡上，正好可以瞭望妻子下班回家的方向。浓密的枝叶遮蔽了夏日的骄阳，伴着蝉鸣，老程和儿子在树下玩儿蚂蚁，捉虫子，用柳枝编花篮，用柳条做弓箭……老程在与妻子交接看孩子任务前，绞尽脑汁，玩遍花样地陪孩子玩儿。那悦耳动听的手机铃声才是游戏结束的信号。尤其是在腰酸背痛，头晕眼花的极限时，那悦耳的和弦铃声简直是一种犹如久旱逢甘雨，他乡遇故知的感动与期盼啊！那时的手机是老程脱救命的信号！
　　 2016年，由于工作需要，老程更换了智能平板手机。手机可以上网，聊QQ，看微信，可以使用文字办公软件，简直是一台小型的平板电脑！
　　 自从有了智能手机，老程的生活发生了一系列改变。首先，单位里建立工作群、家校联络群、教学经验交流群、工伤保险群、医疗保险群、象牙塔安全隐患上报群……其次，同学间建立的高中同学群，初中同群、大学同学群……再有就是小区组建的业主群，家庭成员组建的亲友群等等，老程的手机整天消息不断，不是哪个领导又下达任务了，就是哪位同事又需要点赞了；不是某某同学要请客吃饭了，就是各位亲友各种叮咛与嘱托了。总之大事小事，鸡毛蒜皮不是微信就是QQ，老程每天看微信通知和刷朋友圈成了生活的主旋律。妻子受老程的影响，也换了智能手机，而且还迷上了网络小说。那些没完没了、胡编乱造的情节动不动就几百集，上千集。妻子就像抽大烟一样上了隐，看完一部又一部。家里盆儿朝天，碗朝地儿也没个人收拾。儿子已经上了小学一年级，每天孩子忙着写作业，老程忙着看微信、刷朋友圈，妻子忙着读自己心爱的网络小说。一家人各忙各的，家里安静极了。
　　 有时，老程看到家里乱糟糟的样子，很不是滋味儿，埋怨妻子说：“家里这么乱，你也不知道收拾收拾，尽知道玩儿手机！”
　　 “怎么啦？还不是跟你学的！”妻子理直气壮，“嫁汉嫁汉，穿衣吃饭！为什么偏指着我收拾？”
　　 “你！”，也不知道妻子什么时候，从哪学来这么多歪理？老程一肚子气，又不好发作，只得气沉丹田，自产自销。“原来那个勤俭贤淑的妻子哪去了？”老程想不通。
　　 日子一天天平淡无奇地过。孩子自己写作业，妻子沉迷网络小说，老程还是忙着地刷朋友圈。
　　 忽然有一天，老程手机亏电，到处找手机充电器。在儿子的书桌上偶尔发现儿子的一篇准备上交的作文。文题：我眼中的爸爸，妈妈。老程心血来潮多看了几眼。儿子的字迹歪歪扭扭，但都清晰可见。文中写道：“手机是我爸爸、妈妈的最爱！他们眼里只有手机！妈妈整天都在看网络小说。爸爸整天忙着刷朋友圈，忙工作。没有人关心我。妈妈也不爱给我做好吃的了，爸爸也不爱陪我玩了。我感觉自己是家里多余的东西……”
　　 看到这里，老程眼睛有些湿润了。老程默默地打开电脑，在那个从前最熟悉的文件夹找到了很久以前自己用数码相机记录的快乐家庭生活的点点滴滴，心中无比感慨……
　　 自从有了新手机，家里改变了很多。夫妻之间沟通少了，拌嘴多了。一家人聚在一起其乐融融的欢笑声不见了，明明都在家，气氛却冷清了很多。
　　 “以前那样快乐的时光都去哪了？”老程凝视着视频中一家人，默默地想……