悠远而古老的绵河，从太行山而来，穿越肥沃的晋中盆地，浩浩荡荡直奔汾河而去。究竟是不是几百万年前伟大的自然力造就了它？已经无从可查。人们看到的，是清凌凌的河水，从巍峨的太行山直泻而下，又蜿蜒东来，它像甘甜的乳汁哺育着两岸的人们。或许是这里风景太美，亦或是地下有什么磁力，河水在这里转了个大弯，才恋恋不舍地西去，这就是绵河湾。一千八百年前，洪洞大槐树下迁来的居民，选中了这块风水宝地，世世代代在这里繁衍生息。
　　 这是晋中市著名作家梁成芳老师笔下的绵河湾，这湾清清的河水中，隐藏着数不清的故事，正如河畔数不清的青草。
　　 著名作家贾平凹先生是赞成小说讲述有意思的故事的，梁老师就是一个善于讲故事的人。小说题目用《绵河湾的故事》，看似平淡，却吸引了无数爱听故事的人。
　　
　　 一、天意怜幽草
　　 绵河畔的青青小草中，一定有一棵最可怜；绵河湾的人中，庞瞎子最可怜。当年他为了修建乡农中，被炸瞎了双眼。从此，一把二胡、一根红皮山桃木拐杖陪伴他，踏遍了家乡的沟沟坎坎。父母走了，他成了一个孤独的行者。山路蜿蜒，众生芸芸，可寂寂长夜中，有谁愿意听听他说话？他只有把自己的心事倾诉于那把二胡：遇到好事时，拉出格调高扬的曲调；受了委屈，拉出低沉悲伤的曲子。
　　 孤独，是生命的真相。小说中的庞瞎子，让我联想到著名民间音乐家华彦钧（阿炳）。他整天戴着墨镜，操着胡琴，行走在无锡的大街小巷。然而，生活的贫困和疾病的折磨泯灭不了他对音乐的热爱和对光明的向往。
　　 庞瞎子同样也向往正常人的生活。在走街串巷中，他瞅下了一个同样是盲人的四川籍女人做对象，而且大舅哥做主，把盲女人送到了家。
　　 小说这个桥段的设计，颇具有戏剧情节。一对盲恋人，互不知道姓名，见面时，女的叫男的“老哥哥”，男的喊女的“老妹子”。一个说：“老妹子呀，你可把哥哥想得一夜没睡着觉。”另一个说：“我也想得不行行，做梦梦见你，醒来眼泪还在脸上挂着呢……”读着这些热辣辣的语言，没有人会把他们和“肉麻”之类的词汇联系在一起，因为那是来自生活最底层的两个盲艺人，发自内心的爱的呼唤。
　　 庞瞎子对自己的这段婚姻充满了向往，为了今天，他一大早就洗了三次脸。小说这段细节描写非常成功，他虽然洗过脸，可鼻凹、眼角、耳廓处都还积着厚厚的污垢。他在大舅哥指挥下重新洗脸的同时，女人也已经在哥哥的指点下，做了几道香喷喷的菜。三个人，一瓶酒，几个菜，两个盲人的结合就这样简单。没有婚纱，没有婚礼，更没有婚房和婚车，可这一点也不影响他们婚姻的幸福感。他们坐在一起，憧憬着将来进村里的养老院；他们牵着手，熟悉村里的主街道、古槐商店、李氏祠堂、老母殿；他们一个人拉琴，一个人歌唱，共同谱写着一曲曲生活的赞歌。
　　 读到这里，我们每一个身体健康的人，都会有一种油然而生的幸福感。是啊，和两个盲人相比，我们该满足了，如果再不满足，那就只能解释为对物欲的贪婪。
　　 萨特认为，一种小说技巧总与小说家的哲学观点相关联。这点在小说《绵河湾的故事》中体现比较明显。作者在作品中消减了时间的叙事功能，使情节无法按照物理上的时序安排，故事交替着来安排。而是沿着庞瞎子、葛素兰、龚丽芬家的丧事等几条复杂的线索和多重视角叙述展开。而这些人物和情节穿插的构架，无疑是小说最成功的地方。
　　 如果说构架是小说的骨架，细节就是小说的血肉。每次读梁老师的小说，都能感受到丰满的人物形象和细腻的细节描写。《大森林的那颗清泪》中对灵狐的描写、《木屋》中对木屋前路的描写，以及这篇小说中对庞瞎子的二胡声音的反复描写，都能让人从灵动的文字中感受到心灵的震撼。
　　
　　 二、草木有本心
　　 “草木有本心，何求美人折。”草木如果能坚守本心，自然不需要美人来折，可绵河两岸湿地的萋萋芳草中，几人能守得住本心呢？
　　 何大鹏守不住本心，他想通过赌博一夜暴富；葛素兰也守不住。她不仅外表漂亮，而且有营销手段，凭借销售业绩晋升为乳业公司的副经理。面对婚姻的不幸，丈夫何大鹏嗜赌成性，家里的冰箱和液晶电视都被他充作了赌资，输得一干二净，她的心冷了；面对老板左玉科的甜言蜜语，她的心又被点燃了，她无数次地和他在绵河岸边幽会、缠绵；面对县长对她的垂涎，屡次点名让她陪酒、和她跳舞，借扶持乡镇企业资金的事准备逼她就范，她急中生智，反而抓住了县长受贿的证据，顺利拿到了扶持资金。
　　 可当她把这个好消息告诉左玉科的时候，得到的却是一则不幸的消息。何大鹏因找她去乳业公司闹事，被公安机关带走。她后悔了，当年素兰就是因为只看外表，才错选了只有一副好看皮囊的何大鹏。如今，她已死心塌地爱上了左玉科，无论别人说他在外有多少女人，她都不信。她愿意为了他，为了他的乳业公司的壮大做一切努力。可左玉科真的爱她吗？他把她当做情人还是工具？恐怕只有左玉科自己知道。
　　 其实，我也不想为葛素兰辩解，无论怎样，一个人借故堕落就是不值得原谅的。做一个女人，如果遇人不淑，就应该学会自己爱自己。
　　 当下社会流行一句话，女人嫁谁都后悔。葛素兰当年选择了外表英俊的何大鹏后悔了，住进了公司，准备离婚；当年选择了左玉科的张广芬因受不了丈夫在外拈花惹草，也选择了离异。无论结婚日期选择九月九日，还是博过多少次“一三一四”（一生一世）的彩头，都无法阻止民政局每天开出数不清的绿本。我们无法断定，离婚的男女中，到底是男人错了，还是女人错了？哦，也许是这个时代错了，这个时代里的男人和女人都太自我了，他们都不肯为婚姻牺牲自己，一旦婚姻生活中有不如意，就毅然决然地选择离婚。如果婚姻中的男女，都能坚守一点当初的本心，社会中是不是可以减少一些单亲家庭，进而减少一部分“问题少年”呢？
　　 文学无疑是要反映社会的，小说《绵河湾的故事》反映了另一个重要社会现象——夫妻进步的不对等。葛素兰的婚姻中，她是积极自己要求进步，去适应外面日新月异的世界的；可她的丈夫何大鹏却停留在日出而作、日落而息的原始生活模式中，而且一有时间，他就去赌。两个人的生活基本已经不在一个频道，没有任何的共同语言可以沟通。这样的夫妻关系，很容易让人联想到尤奈斯库的荒诞剧《秃头歌女》中那对“对面不相识”的夫妇，而这种荒诞一旦成为常态，夫妻间的隔膜越来越深，如果一旦遇到导火索，如小说中葛素兰回家的凄凉以及丈夫对她的家暴，就很容易造成婚姻解体。
　　 其实，小说《绵河湾的故事》，早已超越了故事本身。读者在读文本的同时，禁不住会反思自己的婚姻，尤其中年读者，会思考究竟该怎样经营自己的婚姻？这也正是梁老师小说的高明之处。
　　
　　 三、绵绵思远道
　　 “青青河畔草，绵绵思远道。”小说中，龚丽芬的一颗芳心，早已飞出绵河湾，飞上了从山西去威海的绵绵远道。那里有她的牵挂，有她以身相许的心上人计明。本来，一对恋人已经约好相见的时间和地点，可她却不得不失约，因为爷爷去世了。
　　 老人去世无论在城市还是农村都是大事，人们有时看重的不是一个老人死后如何，而是儿女们为老人办的丧事如何。小说用很大的一部分笔墨描写丽芬爷爷的丧事，幡旗飘舞、灵棚高撘、花圈如海、唢呐声声，僧人敲着木鱼、鼓、钹诵经，村人陆续都来烧纸钱，家属陪哭，哭垮了身体，哭哑了嗓子。
　　 读着这一连串的凄凉文字，我不禁想起父亲出殡的日子。自己和三个妹妹就像木头人一样，任村人摆布，只要外面喊一声“孝子还礼”，就得马上放声痛哭。一个上午，真的数不清喊了多少声，哭过多少次。午饭后，起灵去往坟茔的路上，我分明听到村人在议论，媳妇不哭也就罢了，连女儿的哭声也听不到……村人何曾见过父亲最后的日子里，用杜冷丁维持生命的痛苦？而今，他走了，对老人家来说难道不是一种解脱吗？村人不知，女儿的眼泪早已在得知父亲患病时流尽，从振作起来带父亲走进医院的那一刻，我就学着坚强，从不愿在父亲面前流泪；而今，女儿心中的大山倒了。我想，父亲一定希望我们都坚强，不愿看到他的女儿痛哭流涕的。
　　 人嘴两种皮，怎么说都有理。小说中小卖铺门前的村民，在议论着龚家子女“活着不孝顺老人，死了红火顶屁用”；可如果龚家不讲这些排场，我相信他们同样会议论：活着不孝顺老人，死了也不让体面地走……这就是所谓村风俚俗中的陋习吧。
　　 小说中的丽芬是幸运的，爷爷走了，她和恋人约好的日期耽搁了，可她的恋情却迎来了转机。早些年两家为争夺一块宅基地，把官司打到土地管理局，结下宿怨。为此，两家都不同意她和计明的恋情。死者为大，计明的父母在龚家老爷子灵前一跪，丽芬的父母磕头还礼。在一跪和一还礼中，从前的一切矛盾都烟消云散了。
　　 小说中丽芬的形象是一个矛盾的集中体，她有传统农村女孩子的保守，选定了计明，就从一而终，无论有多大的困难，她都要坚守自己心中的一份爱情；可她又有点开放的，敢婚前在酒店和恋人偷尝禁果，可这种开放是在沿海城市打工的男朋友的带动下不自觉地行为。那种农村女孩子忠于自己爱情的心理，在梁老师笔下刻画得非常生动细致。
　　 对丽芬的心理最成功的描写，是计明父母来灵前吊孝的时候。她十分敏感地扬起脸来，目光一下子就扑住了这对夫妇的脸。此时，她心中颤栗着，身上热汗涔涔。她怕作古的爷爷不接受他们，也怕灵堂的父母和叔伯不接受他们。无疑，作者写活了丽芬，尤其是那一个“扑”字，活脱脱一个为自己婚姻前途紧张的女孩形象站立在了读者面前。
　　 小说《绵河湾的故事》除了塑立起庞瞎子、葛素兰和龚丽芬三个鲜活的人物形象外，群体形象也非常有特点。一是在康七小卖铺前“谝闲传”的“一帮懒婆闲汉”。无论村里任何的风吹草动，他们都会在这里议论个不停，这也可以说是农村目前还保留着的，为数不多的不同于城市的特点。这群人在文中无疑起到了推动情节发展的作用。二是何大鹏的父母及三老四少。面对家族里的“败类”媳妇葛素兰，他们争相给儿子（或侄儿）出主意，命令儿子（或侄儿）一定要把这个媳妇弄回来，不能让她在外面丢人现眼。可他们出的主意，对于何大鹏，无疑都是火上焦油，最终引发何大鹏掀翻了做好的一桌饭菜。
　　
　　 四、问草何故绿
　　 汪曾祺说：“一个人的风格是和他的气质有关的。”风格即人，我是相信的；文如其人，也是可信的。
　　 梁成芳老师是河北井陉人，出生在太行山东麓，多年在太行山西麓的山西打工。他和山西人一样，熟悉这里的风土人情。文中的地理环境，一眼就可以看出是晋中风物，老人出殡的风俗也基本符合晋中本地风俗。
　　 日常生活中，梁老师不仅非常善于观察，还喜欢把收集到的故事讲给别人听。作协采风时，一路都能听到他讲故事的声音。
　　 梁老师的作品，语言特点非常明显，带有明显的“太行风”。“一帮懒婆闲汉”“哭声搅翻天地”“谝闲传”……这些亲切而熟悉的词语，让人拿起小说就爱不释手。
　　 梁老师对文字的态度，几乎可以用“严苛”来形容。作为一个已有三年网络编辑经验的我，在网上文学社团，也是以认真赢得广大文友的尊重，从普通编辑到主编、社团总编、副社长的。可每次我把自己的文稿发给梁老师时，他总是能指出几处文法不当或打字的疏忽。我看过他的几篇文稿，厚厚的一沓稿纸上，工整的钢笔楷书，一丝不苟。
　　 “问草何故绿？窗外已春深。”都说文字是有灵性的，也从不辜负挚爱它们的人。梁老师的小说着眼现实，刻画人生，这就决定了他的观察点到是社会问题的症结所在。我相信，勤奋写作的梁老师在日后的创作中，一定会把主题更深刻、内容更丰富的精品，至臻完美地奉献给喜欢他的读者！