农历腊月二十五，六点半，天还没亮。
　　 狗胜早已吃过早饭，叼着老旱烟在屋里走来走去，时不时站到北窗户根儿前拨开窗帘，向外望望。桂琴喂完鸡食，挑起门帘。
　　 “记着，金谷小区，三单元六楼，还有那个——”
　　 “你都该说三十六遍了！”狗胜把旱烟头扔在地上，使劲用脚踹了踹，“要是不放心，你去！”
　　 桂琴瘪瘪嘴，咽了口吐沫，湿漉漉的手在围裙上擦了几下，落下门帘转身回灶间，蹲在灶台前添柴火。喂饱的大公鸡忽然“咯咯”地叫了起来，桂琴猛一下站起来，三步并作两步来到狗胜跟前。
　　 “嘿，当家的，我差点忘了，大公鸡还没抓呢，赶紧去！”
　　 狗胜一愣，抓住媳妇的胳膊，“那不是给咱们爹留着过年吃的吗？”
　　 “不留了不留了，送礼要紧！六婶子说了现在时兴吃咱们农家的——那个叫绿色的、新鲜的，你赶紧把那只大红公鸡逮住！”桂琴拽着狗胜的胳膊，声调激动起来。
　　 "你说，咱们一个月前不是合计好了吗，卖了猪腿，去超市买几种像样的东西。昨天你听了六婶子的，拿猪腿，冻豆腐，葫芦条子，酸菜，黏饽饽，粉条的，……你说人家杨书记那大官儿是吃不上肉，还是没有那点破烂菜？”狗胜一脚门里一脚门外，半信半疑地看着媳妇那双激动的眼睛。
　　 “那——那——咋办，可是东西，昨天我收拾一天都装好了，满满的两蛇皮袋子啊！”桂琴的笑容僵在脸上。“六婶子的儿子住在县城多少年了，他说那些都是好东西的，那就是好东西！”
　　 “那——那就听六婶子的！啥好送啥——”狗胜抓着后脑勺，半信半疑地望了望窗外“天亮了，我该出发了！哎，这事我都发怵多少天了，愁到跟前了！”
　　 “那，赶紧抓鸡！”桂琴的声调又高亢起来，把狗胜推搡出屋门。
　　 今天，撒鸡早，大公鸡吃饱了食物正在院子里踱步呢。狗胜拿起筛子向它头上扣去，还是被跑掉了。桂琴在前面截着，在院子里周旋几个回合下来，狗胜已经气喘吁吁，血压似乎又高了。一想到六婶子的话，他的脚下还是来了劲头。“今天非抓住你不可！”二十几分钟后，那只红公鸡还是被逮住了。桂琴找来了蛇皮袋子和线绳，捆绑好。
　　 天彻底亮了，狗胜发动起三轮车，把三个蛇皮袋子，捆绑结实，戴上狗皮帽子。桂琴在车前一会拽拽袋子的口儿看看绳子扎严了没，一会拉拉尼龙绳看看车子捆绑结实了没。“开门你就说，快过年了，——”桂琴掸去狗胜背上的尘土，虽然是平时从来不轻易穿的衣服，但是刚才抓鸡的时候却沾满了尘土。
　　 “那些话，咱俩不是演习了好几遍了吗？”狗胜看着媳妇，笑了。
　　 “可是，我这心里还是慌慌的，毕竟，咱们头一次——万一，——”
　　 “放在门口就走，这不也预先设想好了吗——”
　　 “金谷小区——”哒哒，三轮车开走了，桂琴跑在身后追。“三单元六楼西！”哼，这个老东西嫌我墨迹？这可是我跑了三趟镇上，才托三表兄的儿子打听出来的。桂琴看着三轮车没影了，拍拍身上的尘土，回屋，默默地对着菩萨点着三炷香。
　　 狗胜开了近两个小时，终于到达了县城。狗皮帽子上沾满了霜花，耳套上结满了冰晶，手也快冻僵了。他把三轮车停在大龙路口，卷起一支旱烟，望着眼前的高楼大厦和来往不绝的车辆，有些眩晕。
　　 “金谷小区？在哪？我去哪里找？”狗胜站在冷风中，东张西望。后面的汽车笛声，按得嘀嗒直响。他开着三轮车突突地蜗行着。忽然眼前一亮，看见前面有个穿着警服的人。
　　 “同志，金谷小区三单元六楼在哪？”狗胜停下车，摘下狗皮帽子，连珠炮一样背了出来。
　　 “金谷小区三单元六楼？”警察愣了一下，“呵呵，您要问的是金谷小区吧！在职专对面的！”
　　 “对滴，金谷小区，对滴，”狗胜露出了一嘴黄牙，递给警察一只“红钻”，被拒绝了。
　　 “谢谢，谢谢同志！”狗胜戴上狗皮帽子激动地开动三轮车就走，“对了，同志，职专在哪？”他放下三轮车又跑了回来。“一直往西走，十几分钟就到了！”
　　 职专，职专，狗胜一边开着三轮车一边瞪大眼睛盯着路两边的店铺名字。可是好像是过了二十分钟的，也没看见那两个字。他只好停下来。
　　 “同志，同志，职专在哪？”看见一位俊俏的姑娘走过来，他追上去。
　　 “呵呵，大爷，职专，您已经过来了！”姑娘笑起来。
　　 “我，我盯了半天也没看见那两个字呢！”
　　 “呵呵，那上面写着——职教中心的，您往回走三四分钟吧，在马路的南面！”姑娘又笑起来。
　　 “谢谢，谢谢同志！”狗胜鞠了个躬，也不好意思地笑起来。
　　 终于找到了金谷小区，狗胜长出了一口气，把车停在小区的院里。三单元，他一抬头就看见了，真是走运，一下就找到啦！他的手激动得有些颤抖。蹲下来把两个黄蛇皮袋子搭在左肩上，右手里提着那只装着大公鸡的袋子。一楼，二楼，三楼，狗胜的嗓子眼有点发咸，四楼，五楼，他的心跳加速，手心出汗了，后背也出汗了。六楼，他小心翼翼地把蛇皮袋子卸下来轻轻放在地上。怎么有俩家，东还是西？媳妇咋没说？他的心突突地跳着，伸出哆哆嗦嗦的手，“当当当”，那拍打的声音轻得只有自己听见，“啪啪啪”，他深吸了出了一口气，用大手使劲拍起了门……
　　 “谁呀！”门开了，一位长发妇女打开门。
　　 “哦，哦，是杨书记家吗？”狗胜脸烧得火辣辣的。
　　 “对不起，您走错了！”啪，门关上了。
　　 狗胜一下呆立在那，三单元六楼，没错啊？他抹着头上的汗水。
　　 “啪啪啪——”
　　 “不是告诉你错了吗？”
　　 “同志，这不是三单元六楼吗？”
　　 “呵呵，我们小区一共六栋楼，您要找几号楼的三单元啊？”妇人笑了起来。
　　 “这？这？这没问，唉……”狗胜一拍大腿，把蛇皮袋子搭在肩上，一步一步从六楼走下来。他杵在小区院子里，东瞧瞧西望望，怎么所有的楼房都一样，所有的人家都一样。吧嗒，吧嗒，一支老旱烟已经抽尽了，他还没有想出该咋办。
　　 “这是谁家亲戚？”一位身穿红色大棉袄的老太太一瘸一拐地走着，在院子遛弯，看着狗胜已经站了多时了。
　　 “杨书记，杨书记家在哪？您知道吗？”狗胜忽然觉得自己问得太荒唐了“三单元六楼的杨书记，在荒山沟的！”
　　 “呵呵，你是说那个驻村在荒山沟扶贫的那个杨书记？”
　　 “对得，对得，就是荒山沟的！”狗胜一把抓住了老太太的胳膊，就像找到了救星“大妈，你认识？你认识他家？在哪？”
　　 “你问对人了，我认识，认识，他住在我们楼上，走，我带你去！”红衣老太太地走在前面，狗胜扛着蛇皮袋子紧跟着。
　　 “唉，你们这个杨书记可是个好人，这些年没少帮我这个老太婆子！”
　　 “是啊，是啊，要不是杨书记帮我联系医院做手术，我这条老命要没了，要不是杨书记帮助求助社会爱心人士我家丫头就不能去上大学了，要不是杨书记帮助俺们，日子早就散了……”
　　 “就是这里……”老太太带着狗胜来到小区6号楼三单元门口，指了指楼上“六楼西室，今天小杨应该在家呢，他媳妇刘大夫昨晚出院了，唉，……”
　　 “他媳妇咋了？”狗胜的心猛地一沉。
　　 “乳腺癌，你们都不知道吗？都快半年了……”
　　 “可，可从来没听他提起过，也从没见他离开过村子啊……那次还陪着自己去天津的……”狗胜的心就如针扎一样疼。
　　 “唉，别提了，都是他丈母娘和大舅哥照顾着呢！去吧，我再溜达会，你上去吧，扛着东西挺沉的！”红衣老太太用衣角抹抹眼睛，转身一瘸一拐地走了。
　　 一楼，二楼，三楼，……每走一步狗胜的脑袋里都是杨书记的模样，微笑的模样，笑着劝慰自己振作，笑着和村民一起在蘑菇大棚里讲培育方法，笑着站在玉米地头说收成，……可，可，狗胜的心里头七上八下的。五楼了，他感觉到心跳又分明地加速。六楼西室，他伸出手，哆嗦着，敲响了门。
　　 “谁啊？”门开了，杨书记脖子上挂着花围裙走出来。
　　 “杨书记，杨书记，……”狗胜嘴唇颤动着，眼泪强忍了回去。
　　 “哎呦，刘大哥，你怎么来了，快进屋，进屋！”杨书记把他拉近屋里。狗胜放下蛇皮袋子，摘下狗皮帽子，抹了抹额头上的汗水，还没等开口，地上的大公鸡咯咯地叫了起来。
　　 “刘大哥，你，你这是做啥嘛？”杨书记看看袋子又看看狗胜。
　　 “我——我——”狗胜结巴起来了，几天前两口子合计好背得溜熟的话突然想不起来一句。
　　 “这是谁啊？”一个高挑年轻妇女戴着翻沿帽子从里屋走了出来。
　　 “这是荒山沟的刘大哥，就是我让你帮着找大夫做手术的那个刘大哥！”杨书记拉狗胜坐在沙发上。
　　 “哦，刘大哥康复得挺好啊，快坐快坐，我给你倒茶去！”妇人笑起来甜甜的。
　　 “我，我，……”狗胜拽拽衣角“家里昨天宰猪了给你拿个猪腿，还有家里的酸菜白菜冻豆腐的乱七八糟的菜！杨书记，过年了，也没啥，你别嫌破啊！”他长出了一口气，就像是背熟过的文章忽然又接上了茬，满身的轻松。
　　 “刘大哥，你的心意我们领了，可是这东西实我们实在不能要，你和大嫂辛苦了一大年了，留着自己吃——”
　　 “嫌破？是嫌破吗？”狗胜“噌”下站起来，满脸通红。
　　 “大哥，坐下喝茶！都中午了，吃过饭再走吧！”杨书记媳妇递过花茶碗。
　　 “对，咱们先吃饭吧！”杨书记忽然想起来了锅里的菜。跑去厨房。
　　 “大妹子啊，东西放这了，我得走了！”狗胜站起来，“真的不知道咋谢谢杨书记和你！”
　　 “刘大哥，”杨书记拿着铲刀跑了出来，“吃完饭再走！”
　　 “不了，你大嫂还等我呢！”
　　 “那你把东西带回去，留着过年吃！”
　　 “你真嫌破吧？”狗胜的脸更红了，眼泪掉了下来“杨书记，我和你嫂子本来想给你买点别的，可是——”
　　 “大哥，东西我留下了，正好我们还没买年货呢！这些东西商场里也买不到呢！”
　　 “你？你——”杨书记不解地看着媳妇。
　　 “大哥，你等一下，我这里有几好件不时兴的棉袄，拿回去给嫂子做饭穿！”媳妇冲着杨书记挤挤眼睛，转身回屋去。
　　 “这，我不拿了吧——”狗胜抹抹眼睛戴上狗皮帽子。
　　 杨书记媳妇从里屋提出一个大袋子衣服，还有一箱核桃露“这个拿回去给孩子们喝吧！”
　　 “拿着，拿着吧，大嫂等你就不留你吃饭了！”两口子异口同声地说。
　　 “这——，行，我拿着——”
　　 回家的路，一点也不冷了，狗胜浑身都是暖暖的。
　　 夕阳洒在荒山沟的山坡上余晖映红了狗胜家的小院，桂琴小心翼翼地打开袋子——一件黑色的新呢子大衣，还有两千块钱，摆在眼前……