一
　　 “不要！”英子梦魇，自己把自己吓醒了。一激灵坐起来，摁亮台灯，惊魂未定地抹抹胸口，擦擦虚汗。
　　 “妈妈，妈妈，你又梦见我爸爸了？”十七岁的小杰闻声从房间跑过来，边问边跳上妈妈的床，把爸爸生前的军大衣塞进妈妈的怀里，妈妈一下子像无助的小孩紧紧地抱着军大衣瑟瑟发抖。小杰像大人似的抱着妈妈和爸爸的军大衣说：“妈妈，别怕！有小杰呢，小杰是男子汉！”说着、说着，小杰却忍不住抽泣起来。
　　 英子意识到吓着孩子了，赶快故作镇静，把小杰按进被窝里说：“没事了，挨着妈妈睡吧，明天你还要起早上学呢！”
　　 小杰枕着妈妈的臂弯，很快就酣然入睡。
　　 英子关了台灯，却再无睡意。望着黑漆漆的天花板，听着儿子均匀的呼吸声，英子满脑子都是车轮从吕立身上碾过时，那溅了一地的鲜血和路人的惊呼，以及被救女孩吓傻的画面。
　　 记忆的闸门决堤，英子仿佛回到了二零零八年的寒冬，一个永生难忘的痛不欲生的日子。
　　
　　 二
　　 那天是周末，十二岁的小杰兴奋地拉着爸爸妈妈郊游，去对面山上与雪花亲密接触。十年一遇的大雪，从昨夜下到今晨，飘飘洒洒地给大地披上洁白的盛装。白雪皑皑、银装素裹的世界吸引了成群结队的赏雪人。一条蜿蜒的乡村公路上，蚁行的人和车也成了一道独特的风景。而停靠在公路两旁的卡车、轿车、摩托车、自行车，被积雪一装扮，乐坏了不少顽皮的小孩。有的摆着各种pose拍照，有的尽情地涂鸦、堆雪人，有的嘻嘻哈哈地打雪仗。
　　 “妈妈，我也要堆雪人，打雪仗，还要尝尝雪的味道。”小杰舞着咖啡色的手套，哈着热气，羡慕而向往地说。“好嘞，爸爸陪你。”吕立刮刮儿子的鼻梁骨应着。英子看看儿子，对着吕立的耳朵悄悄说：“你看戴着黑色绒帽，围着红围巾的儿子好可爱！”吕立一把托起孩子的下巴，扯扯孩子的红围巾，乐呵呵道：“以后给儿子买红色衣服，保准酷毙了。”小杰咯咯咯笑着，甩开他爸的手，一个人蹦蹦跳跳地向前跑。
　　 “儿子，慢点！”吕立磁性的男中音引来了不少人侧目。吕立憨笑，不停抱拳。
　　 突然，小杰指着路边蠕动的卡车惊恐万状地喊：“爸爸，你快看！”
　　 “呀，不好！儿子你快跑到路边的草坪去。”反应迅速、动作敏捷的吕立命令着，奔跑着。英子闻声而望，顿时傻了。路人也傻了！只有吕立在卯足劲飞奔。
　　 原来是停靠路边的一辆卡车突然自个儿动起来了。而公路上来来往往的大人和小孩，看见了的惊慌失措，狂奔乱跑；没看见的仍然漫不经心，悠哉游哉。吕立一边拼命地奔向卡车，一边大声疾呼：“有危险！大家快躲开！快报警！”行人本能地自救，可离卡车不远处的两个女孩子却吓得一动不动。旁边的人急得直跺脚，急喊叫，但她们就是挪动不了脚步。卡车慢慢地滑出停车位，滑入了公路，危险近在咫尺。千钧一发之际，吕立飞奔到了两个女孩跟前，以迅雷不及掩耳之势，将两女孩推向路边。两女孩跌倒在地之时，卡车撞上了吕立。吕立一个趔趄，但很快又稳稳地站立。只见他蹲着马步，鼓起腮帮，张开双臂，死死地抵住卡车头。“爸爸，快放手！”小杰弯着腰，双手狠狠地拍打着自己的大腿，使出吃奶的力气哭喊着。“吕立，快放手啊！你挡不住的！”英子颤抖的声音里明显有一种绝望。
　　 卡车虽然受到了一定的缓冲，但由于滑入了下坡路段，顶着吕立下行的速度开始加快。假如吕立这时候放手，凭他当过潜艇兵的身手，应该能躲过一劫，可他没有！他的孩子和妻子追着，哭着、喊着，被救的女孩和部分路人也追着，哭着、喊着。可吕立似乎听不见、看不到，只知道拼尽全力给上山的行人腾出机会逃离这场灾难。有两个壮汉试图去帮一把，但被他们的家人千方百计阻止了。吕立孤军奋战，在一块巨石为屏障的草坪处，吕立化作肉盾，卡车戛然而止。
　　 那一刻，山川静默，行人肃立。呆愣片刻，小杰和妈妈疯了似的趴在草坪上，一双大手和一双小手拼命地想要掀翻卡车。路人纷纷合力抬举时，交警来了，吊车来了。当血肉模糊的吕立被盖上白布，抬上担架时，小杰和妈妈声嘶力竭地呼喊着：“爸——爸！爸——爸！爸——爸！”“吕立！吕立！吕立！”然后双双不省人事。
　　
　　 三
　　 “妈妈，几点了？”模糊中，英子听见儿子的问话声，一看手机显示，连忙催促儿子：“快点，快点，迟到了。”小杰飞身下床，顾不上洗漱，顾不上吃早餐。提着书包，边换鞋边说：“妈妈，你再躺会儿。”“儿子，在楼下买点吃的，反正都迟到了。你慢点，注意安全！”英子还在念叨，儿子早已不见了身影。
　　 英子昏昏沉沉地下了床，简单收拾后，去门市上班了。
　　 自从吕立牺牲后，当地政府和武装部及居委会都给予了英子一家很大的帮助和照顾。英子也很快走出阴霾，辞去公职，开了一间服装店。因为要照顾孩子的饮食起居，要全力以赴地供孩子读书，英子觉得自由职业更适合自己。虽然辛苦，但能够真正做到赚钱、照顾孩子两不误。
　　 或许是昨晚没休息好吧，英子一上午都无精打采、神思恍惚。于是，她干脆关了店门，买了小杰喜欢吃的牛肉、土豆、圆白菜回家做饭了。
　　 小杰放学回来，懂事地帮着妈妈端菜、拿碗筷。英子试探性地说：“儿子，以后爸爸的军大衣就归妈妈好不好？”小杰想了想说：“好，妈妈你每晚上盖着爸爸的军大衣就不会做噩梦了。我把我爸的军帽放在枕边，一样有爸爸的味道。”英子背过身抹眼泪，小杰夹一块醋溜白菜给妈妈，泛红的眼睛透着一份早熟。刨了几口饭，小杰边咀嚼边说：“妈妈，老师告诉我一定要坚强、乐观！老师说，爸爸最想看到的是我和妈妈快乐地生活，小杰健康成长，努力学习。”“对对对，老师说得对！小杰，多吃点牛肉。”英子连连点头，连连说。
　　 午饭后，小杰上学去了。英子坐在沙发上看手机，看着、看着，她起身出门，去花店买了一束白菊花。然后，骑上吕立给她买的摩托车，去了吕立的墓地。
　　
　　 四
　　 英子轻轻地把白菊花放在墓碑前，轻轻地抚摸着镌刻的碑文和吕立的英俊面庞，情不自禁地给吕立说起了悄悄话：一九九六年夏天，当单位同事李大姐递给我你的海军照片时，我就知道自己非你不嫁了。我只看了一眼，就忘记了女生的矜持和羞涩，就迫不及待地给你写了第一封情书。按照你照片背面提供的地址写下“海军某支队某潜艇吕立收”后，我躲进被窝，心儿“砰砰砰”跳，脸儿烧乎乎。忐忑中，我收到了你的回信和你寄来的贝壳。两个月后，你邀请我去海南探亲。当穿着一身海军蓝，站得笔挺的你站到我跟前时，我表面上局促不安，心里却美死了。你一米八几的个头，标准得不得了的身材，一口整齐洁白的牙齿……从小就对军人情有独钟的我啊，瞬间没魂了。恋爱的日子里，我朝朝暮暮的是海军蓝，我魂牵梦萦的还是海军蓝。
　　 为了我，你第二年选择了退伍，回到我的身边。有了小杰后，你放弃了高薪，放弃了仕途，下海跟着战友搞开发。你挣钱了，你待在家里的时间却少了。我开始抱怨，发脾气。可你总是爽朗大笑，从不与我计较。转眼，我们人到中年，文弱的小杰上初中了。你意识到了什么，陪我们的时间越来越多，带小杰的时间越来越多。初二上学期，小杰还是一个内向的胆小鬼，下学期就判若两人。你不是和儿子玩枪战游戏，就是带儿子去野外摸爬滚打。假期，你竟带着儿子去你们工地，让他和工人们一起干搬砖、运水泥等体力活。
　　 英子抚摸着吕立的头像，停不下喃喃的细语：立哥，你走后，我和小杰清理你的遗物时，小杰抱走了你从部队带回来的那一箱子东西。不论春夏秋冬，他的被子上都会整整齐齐地叠着你的军大衣，书桌上放着你出海时站在潜艇上的那张特帅的留影。立哥，小杰快读高三了，他说他要报名参军，也要当海军，也要上潜艇。我记得你说过海军对牙齿的要求特别高，小杰的牙齿没有遗传到你，恐怕难……
　　
　　 五
　　 “妈妈，妈妈。”小杰的声音打断了英子的思绪，她赶快站起来道歉：“对不起！小杰，看妈妈都把时间忘了。”小杰牵着妈妈的手说：“我回家没看见你，去门市，一看店子的门关着，就猜到你来找爸爸说话了。”英子浅笑：“跟你爸说说话，心里就舒坦了。”
　　 “爸，我带妈回家了。”小杰挽着妈妈，望着墓碑上的爸爸说。
　　 “吕立，我们回去了。”英子挥挥手，缓缓地走下阶梯。
　　 “妈妈，爸爸是我生命中的一抹蓝！”
　　  “小杰，你爸爸也是我生命中的一抹蓝！永远都是！”
　　  回家路上，小杰和妈妈一路絮语。