办公室外面的玉兰又开花了，淡淡的清香沁入心脾，让人感到非常惬意。每每玉兰花开之时，我总会想起一个人的名字——王玉兰。她的乳名叫“玉兰”，是我的启蒙老师。
　　 我和玉兰老师都是码头镇大牛王村的，只不过我家在村子的西南角，她住在村子的东北角。王老师是一位待遇不高的民办教师，我们班的同学们都喜欢喊她“玉兰老师”。她是我小学一年级时的语文老师。现在，她已在地下沉睡很多年了。阴阳相隔，遥遥无期，不知道远在天堂的王老师可好？
　　 记忆中的玉兰老师总是梳着齐耳的短发，看上去文文静静的样子。她的眼睛虽然不是很大，但是却炯炯有神，只要她瞧你几眼，仿佛瞬间就能看清你心里所有的秘密。她的左腿有点跛，走路时她的身体向前倾斜，身体的重量几乎都压在右脚上。她一生养育了3个儿子，1个女儿。现在，她的大儿子—贾峰通过刻苦自学，早已经成为一名在编的小学老师。他遵照母亲的遗愿，一直坚守在最偏远的学校工作。多年来，他从未向领导提出任何要求。时间就这样悄然而逝了，贾老师已在乡村工作25年了。每每回老家，我都会去探望他。每每看到贾老师，我总会想起敬爱的玉兰老师来……
　　 记得刚开始学习汉语拼音时，我总是学不好。任凭玉兰老师怎么教，总是不如别的同学学得好。我本来就是个急性子，经常因为学不会拼音而流泪。每逢这时，玉兰老师总是很耐心地鼓励我：“慢慢来，多读读，多写几遍，就能学会的。”许是由于她时常鼓励的缘故吧？我总是第一个来到教室，不厌其烦地坚持读、写汉语拼音。经常是写了擦，擦了又写。通常是我写了好几遍汉语拼音了，班里的其他同学才刚刚来到教室。大概是勤能补拙吧，一年级期末考试时，在我们班16个同学之中，数我的汉语拼音学得最扎实，为以后学习语文奠定了坚实的基础。多年来，我时时牢记王老师的教悔：坚信“只要功夫深铁棒磨成针”。通过不懈的努力，别人能做到的事情我也能做到。
　　 我从小体弱多病，并且有颗玻璃心。只要稍微有点不顺心的事儿，就开始大哭大闹，时常把家里搅得鸡犬不宁。我每每哭闹时，父母只能干着急。我在上小学后收敛了很多，但有时还是忍不住要大哭一场。虽说学习成绩不怎么优异，可我尤其喜欢上学。那时家里经济条件差，唯恐父母不让我继续读书了……
　　 记得在一个寒风凛冽的早晨，我记不清究竟为啥事又哭闹起来。家里人无计可施，娘只得去玉兰老师家里搬救兵。她一瘸一拐地走进我家里。她很平静地看了看我，就加重语气对我说:“你再哭，就别去上课了。”说完，她转身就向外走。我擦了擦眼里的泪水，紧跟其后往学校奔去....
　　 后来，我每每在家哭闹时，娘就说玉兰老师不让我去上学了。每当这时，我总是强忍着眼里的泪水，再也不敢在家恣意闹事了……
　　 王老师的爱人是位老实巴交的庄户人，他不善言谈，人们很少可见到他脸上的笑容。看起来他比同龄人要苍老很多。他日出而作日落而息，过着土里刨食的生活。他一直默默支持着玉兰老师，从来没有说过埋怨的话。沉重的生活，微薄的工资并没有改变玉兰老师从教的初心。夜深了，她仍在昏暗的煤油灯下备课、批改作业。她就像蜡烛一样燃烧着自己，从未计较过得失，她平凡的如同一棵小草，默默奉献着自己……
　　 2003年我在泰安农校上学时，从弟弟的信中才获悉玉兰老师身患肝癌而匆匆离世。我没有再见她最后一面，清明节时也未曾给她送过纸钱。她就这样悄无声息地走出了我的视线。玉兰老师虽然是沧海一粟，但是她对我的教诲和关爱，将永远镌刻在我记忆的最深处……
　　 玉兰花又开了，老师您在天堂好吗？