我租住的房东有条黄狗。这狗毛色暗淡还打着结，有几处还脱掉了几绺毛。一看便知是条老狗。被一条铁链栓在进院门左边的一棵荔枝树下。只要听到院墙的铁门边有脚步声响靠近，它便大声地“汪汪”的吠个不停，直到响声消失为止。
　　 房东因全家搬进了新建几十层高的社区楼房里，上下楼都乘电梯，这狗有碍公共卫生只好留在老宅，为租户看院所用。并交代我勿靠近它，也不要去喂它，否则出现伤人事件概不负责。我问：“那它饿了怎办？”
　　 房东说：“我会每天来喂它一次。”
　　 大人还好说，就这蹒跚学步的小孙儿特喜欢这狗。每天都要拉着我的手，斜着身嘴巴不停的“咿！咿！”地向荔枝树下走去。这棵荔枝树被一堵围墙栏着，中间留着一个进出的缺口。刚到缺口边还没踏进去，那老黄狗就“汪！汪！汪”直吠。瞪着眼齿着牙，一副凶杀相。孙儿见狗这副模样也不敢再往前走，只是静静地站着瞧它。
　　 狗对陌生人警惕性极高，但非常聪明。有次，饭菜剩得多。直接倒进垃圾又觉可惜，便想起了这条狗。这狗看见我端盘拿碗的走近就知道有好食(因为我看见几次主人给狗喂的全是白米稀饭，没一丁点的油腥味)，兴奋地摇着尾巴在树底下打转转，以往那种凶神恶杀的敌意不见了。头一上一下的“嗯嗯……”地不停叫唤着，显出一副非常友善可亲的神态。这动物必竟就是动物，看见有点好处就对你点头哈腰。从此，便再也不对你“汪！汪！”的吠。
　　 我以前也养过狗，熟知狗和人是一样，接触的次数多了，也就不再陌生。有次，孙儿玩的球被滚进了这缺口，我便大大方方地走进去捡。不曾想，这狗立马龇牙咧嘴，面目可憎，心怀敌意地望着我。心想：这狗的情感变化如同翻书。今天没带吃的就化友为敌了。为防意外，我赶紧返回找了一根棍子它才丧着尾巴躲进树蔸下去了。
　　 以前养狗时我是真心的喂狗，现如今喂狗是出于对食物的敬畏，不让千辛万苦得来的白白浪费，再说狗也一种有生命气息的动物。尽管它心态不正，翻云覆雨的，我依旧会把剩饭剩菜倒进狗的专用食盆里。
　　 一日，我心血来潮，想改善与狗的友好关系。深知狗的最大嗜好是骨头。所以，便会隔三差五的炖些骨头汤。剩下的骨头我会用手拿着让狗过来叼。目的:一是让狗记住我气味。二是想用另一手去抚摸它的背部上的毛。但每次它都是用头部对准你。不让你有抚摸它的机会。然而，经过三番五次的尝试全都失败了。它依旧你给食物就向你摇二下尾巴，你若没食物它就竖起尾巴虎视着你。更有一次不能让我忍受的是，把骨头倒进狗盆时，有块骨头从盆里弹了出束。它见今天骨头比较细碎，赶紧摇摆的尾巴过来啃，我怕它栓着链够不着，便想用脚把盆外的拨过去。不曾想它嘴里含蓄骨头，眼睛露出凶光，并向我发出警告的“乌乌……”声，直见我不动骨头为止。在它看来，只要你仍出手了就属它的，你若再次移动就属侵权。我随即骂了句:“反眼狗。”
　　 我心里不明白，为啥我这样百般地去亲近它，有时还会帮它清扫场地上污秽物来呵护它。可还是和它亲近不起来。后来上网一查。原来才知狗是要从小养起。与其建立友好关系的最佳期是狗出生后的2一3月龄。
　　 而这条已是老狗了，再说，这里房子不知租住过多少拨人次。形成复杂的社会关系中，对人(主人除外)的警惕性已是出窑的砖一一定型了。由此我想到，难怪我当地人对那些无情无义和不孝之子称之为”反眼狗。“