年，是中国最大的节日，是一个举国同庆的节日，也是华夏民族的盛事，但中国地域广阔，各地有着不同的风俗习惯。
　　 老家龙王荡，原本是一个龙王游弋放牧的场所，到处生长着茂密的芦苇，后来由于地壳运动升高，海水退出了领地，风吹日晒，雨水荡涤，河水冲击，使得土壤不断淡化，成为了一块“东海福地”。西汉末年，王莽篡位，一场变幻莫测的政治风云，为龙王荡带来了首批北方移民；到了大明帝国的初年，朱洪武的一场“赶红绳”，龙王荡又涌来大批姑苏城的“难民”；从而使得龙王荡形成了一种南北文化从冲击到融合局面，也形成了独特的年俗。
　　 忙年，是家乡人为过年做准备的浓缩语。说起忙年，时光得回到上世纪七十年代，得从每年的腊月十八算起，那是因为龙王荡有着一个叫做“扫尘”的习俗，“要得发，扫十八；要得有，扫十九。”发也好，有也罢，其实就是图这二个数字的谐音很吉庆：实发实有！这两天龙王荡人总是忙个不停，家里的桌、椅、条、台，以及箱、柜、厨，统统都要搬到场院清洗一番，补漆的补漆，维修的维修。
　　 与此同时，小扫把、鸡毛掸一起上，从屋脊到墙面，从门窗到地面，无一例外地清扫一遍，一年的尘土和灰垢全部清理掉，连墙上的那些年画也大多撕下，重新更换。我们家虽然说不上是什么书香门第，但，兄弟几个都能写会画，你画上松，我涂上竹，他点上梅，左上角冒出的笔在小楷，右下角出现的印章在盖笺，这边在裱字，那边在挂画……笑语上画轴，欢声落中堂。兄弟六人在父亲的指挥下，也要忙碌一整天，到了晚饭时才算结束，慌慌忙忙地将家具抬回家中。等到吃过晚饭后，三个嫂子和三个姐姐才去铺床叠被，将衣物重新整理到衣柜里。
　　 到了第二天，才可以去清扫厨房、磨房、工具房，以及过道和场院等场所。磨房的重点是清洗上下磨盘，工具房和过道主要是整理各种农具，重中之重是那三间厨房。厨房除了正常清扫外，锅要从灶台上拆下来，铲去锅底比墨还要黑几倍的厚厚的积灰；爬上屋顶，用带有荻花的长长的芦苇，从烟囱上部逐渐向下搅，让黑灰脱落下来；无论灶膛是否有损坏，都要用熟泥重新镗一次；最后再将锅重新装起来。由于我们家人口多，所以当时厨房里一共安装着五口锅，如同单位的食堂一般。另外，厨房间还有两口直径在一米八左右的大缸，在厨房整理好后，也要旋转到场院内进行一次彻底的清洗。一句话，扫尘是先把家里来个地朝天，过后再恢复天朝地。
　　 到了腊月二十左右的晚上，父亲请来几位身强力壮劳动力，来家中小酌，在晚餐上就吩咐几位和哥哥们，要早些睡觉，明天清晨准备起鱼塘。晚餐后，当哥哥们各自回房后，父亲拿出了几个戽水斗，仔细检查绳系完好后，才将戽水斗放进一桶清水中浸泡，方便使用。大约凌晨一点，四五张戽水斗同时舞动，此起彼伏的戽水声伴随着他们的号子声，打破了村庄的夜空，待到我从梦中醒来时，二米多深的水已经被戽去了大半，水空冰断，发出了雷一般的脆响，既让人惊悸又让人震撼。
　　 当我来到了自家的鱼塘边，戽水斗已经大多停下，就剩下一张戽水斗在缓慢地戽水。戽水的人大多穿着水鞋，站在大大小小的冰块上在抓鱼了，鱼塘的边缘早已围拢着许多人在观看。俗话说“鱼头有火”，尽管冰天冻地，可人一到了水干拿鱼的时候，不仅不感觉到冷，多数捕鱼的人反而满头大汗起来。
　　 那时候，我家那个大约有两亩地大的鱼塘，每年要起出三百斤左右的草鱼、鲢鱼、鲫鱼、鲤鱼，可从来不会拿到也不敢拿到市场上去卖（在当时属于资本主义的尾巴），除了分摊一份给帮助戽水的人外，左邻右舍也少不了，特别是那些孤寡老人，父亲不仅会送去一些鱼，还要将病人送给自己的礼物捎去一些（父亲是一个祖传的医生，过年时总有好多康复的病人表达自己的心意）。鱼被抓完后，随便要清理一下塘淤，以便开春后继续养鱼，为明年的丰产打好基础。
　　 就在父亲带领人起鱼塘之时，母亲把平时舍不得食用的黄豆到了二十斤出来，再次晾晒一下的同时，去除了不好的破、瘪的豆粒，然后洗净，浸泡。第二天早餐就吩咐姐姐和嫂子们到磨房去磨豆糊，然后晃浆、烧浆、点卤、冷却、装包、压包……总之，在当天晚上十点左右，就加工出两筐热气腾腾的鲜嫩洁白的豆腐。左邻右舍总是要来品尝一下，甚至还要喝上几杯小酒，新出来的豆腐，有着一种特殊的豆香味，特别爽口。当然，别人家做豆腐时，也是要请我们家人过去品尝他们家的豆腐。曾经的乡情乡风就是这么淳朴，不需要过分的客套，平素也总是一家有事百家帮，甚至好多人会为别人家的事废寝忘食。
　　 那时候，好多衣服是请专业的裁坊做的，那棉衣、棉裤则经过裁坊裁剪后，要拿回家让家人缝制，问题也不大，就是那棉鞋则往往让嫂子们和姐姐们忙个不简单。特别是纳鞋底最是烦人的事，千针万线，既要密集，还要规整，又要图案，常常要挑灯夜战。其实她们在刚入秋时，就开始为棉鞋而忙碌。
　　 在龙王荡，腊月二十三那一天有着一个送灶的习俗，那就是恭送灶王爷回天述职。传说，每年的腊月二十三的晚餐后，灶王爷将回天宫汇报龙王荡一年的情况，人们为了堵住灶王爷的嘴：好话多说，坏话少说，争取玉皇大帝能够恩赐降福，为龙王荡来年带来好的年景，龙王荡人不仅在当天中午要烧上几碗大菜，到了下午二三点钟，就要乒乒乓乓剁上一些荤素搭配的馅料，准备晚上包馅饼，一大八小的饼上桌摆好后，长辈总会双手合一地默念祷告一会，然后燃放一串鞭炮，面向西南继续祷告一会，才允许开始晚餐。其实，到了我父亲那辈人，不光是我父亲，乡亲们也一样心知肚明，根本没有什么灶王爷，但数百年传承下来的习俗，还真的无法放弃，反正要过年了，只是图一个喜庆的氛围罢了。
　　 到了二十五、六这两天，忙年就进入了高潮。白天要搋面、发面，蒸馒头、包子和年糕，家家户户热气腾腾，烟笼雾罩，无论你走过哪一家门口，主人都会热情地邀请你品尝一下他家的包子和年糕。食量再大，估计你走过三家后，就不敢再从人家门口经过了，尽管包子的馅料不同、口感也各有千秋，但当时的包子往往有一抓那么大，如果按重量起码有三四两，再能吃的人，第四个包子总会让你怕。
　　 到了晚上，杀猪铊（土语：屠夫）往往要干通宵，在一个夜晚要到七八家去杀年猪。虽然当时猪按规定要销售给食品站，统一屠杀，统一分配，但统一供应的猪肉，一口人只有那么八两肉票，相对过年来说，显然是杯水车薪的事。于是就出现了夜晚杀年猪的现象，基层的干部也就只好睁一眼闭一眼，得过且过，何况他们也在为过年的猪肉着急，悄悄地买上三五斤，也好饱一下自家人的口福。
　　 曾经的年代，几乎是所有的物质都在计划着供应，你就是有钱也往往无处可买。我们的生产队的队长有一个共性，一面要完成上级下达的任务，一面还要为社员们想方设法地谋取一点福利。为了让社员们能够在逢年过节时，吃上一点“额外”的猪肉，总要偷偷地让饲养员饲养一只老母猪和老母牛，每年除了为社员解决一点猪肉外，还会把老得无法再用的牛杀掉，分摊给家家户户。在那个有点鸡毛蒜皮的事就会被批斗的年代里，也许是天意的恩赐，更是一种人心的向背，这件事还就是无人去曝光过。
　　 二十七八杀鸡鸭，那个时候，家家户户都会养上一些鸡鸭，四时八节，这些鸡鸭都会派上用场，生出的蛋，不仅解决了家庭的日常灯油火耗等零花钱，还应付了突然光临的亲亲友友。到了过年的时候，由于天气寒冷，鸡鸭不再下蛋，如果再继续养下去，是白白浪费饲料的事。所以，在即将过年时，除了留下几只种鸡、鸭外，往往要多杀几只。
　　 到了腊月的二十九那天，满村庄都弥漫着油炸的香味。首先油炸的是一种甜食，不是酥裹，就是麻花，勤快的人家二样都会炸一些，它们既是儿童的一种口福，也是一种待客拜年的糕点。在甜食炸完后，才会依次去炸喷香的肉圆、鱼圆，以及待红烧的鱼儿。
　　 除夕，龙王荡人叫它大年三十，也有人叫它三十晚上。这一天是过年的顶峰，大清早，妈妈就早早地烧好粥，馏上一些馒头，吩咐并催促一家老小赶紧洗漱和吃饭。九点不到，就开始忙碌烹饪午餐，这顿午餐是一年中最后一餐午饭，而明明是午餐，龙王荡人奇怪地叫它为年夜饭。嫂子、姐姐和妈妈一起挽袖上阵，烧火的烧火，淘洗的淘洗，主厨的主厨，配菜的配菜，忙得不可开交，又不亦乐乎。同时还要哥哥们帮忙，挑水的挑水，劈柴的劈柴，端菜的端菜……
　　 一直要忙碌到十二点左右，妈妈才会满头大汗地从烧锅屋走进堂屋，吩咐摆出一张八仙桌，首先端上了八碗主菜，四套碗筷和酒杯（很是汗颜，我至今不明，为什么八仙桌上是八个位置，却只摆上四套餐具？），同时在桌子的东南角上点燃一盏煤油灯（后来是蜡烛，再后来是电灯。即使是晴天丽日也是如此。）然后母亲又走回了烧锅屋，并吩咐嫂子和姐姐们：一定要看好家中的猫和狗后，再通知父亲可以开始了。只见父亲跪倒在西边的门轴石前，念念有词地烧起预先叠好的冥币，父亲磕完头后，赶紧让我们兄弟依次跪倒磕头。最后父亲自己亲自动手，将冥币的灰烬清扫，并倒到院落外的西南角去。这就是年三十祭祀祖先和已故亲人的仪式，也正是这种祭祀方式的存在，在吃年夜饭时段，不是嫡系子孙是绝不会出入别人家的庭院。
　　 当八碗主菜端回烧锅屋后，父亲吩咐我们兄弟将两张八仙桌平行摆放（因为我们家人口众多，就是二张八仙桌当时还要加座），并摆好凳子后，父亲才让上菜。当时的年夜饭，格式一般是按照宴席安排的八碟八碗，当然大多是一些自给自足的菜肴。八碟冷盘有：冷拌香菜（柴火遮盖着时蔬）、糖醋萝卜皮（源自秋霜后的窖藏）、糖大蒜（来自孟夏时分的腌制）、椒盐花生米（中秋节时的收藏）、生呛黄莹蟹（盐碱滩涂的钩捕）、猪耳朵和猪肝（都是杀年猪时专门制作）、海带丝（春夏拾海时的剩余）；这八碗则大多是刚刚忙出来的家庭大菜：红烧肉和肉圆，红烧鱼和鱼圆，鸡脯扣碗，油爆藕饼，铁雀荷花，牛肉土豆。有人会不清楚这铁雀荷花是什么，那就是油炸麻雀（当时的麻雀多到成灾难，被认定为四害之一。）排放成为荷花盛开的姿态。一家人团聚在一起，说说笑笑，少不了要和上几杯，当时的酒都是公社酒厂的散装酒，足足用六十几度，老远就可以闻到酒香。年三十的村庄，简直就是一个大大的酒楼，氤氲着菜香和酒香……
　　 午餐过后，一边收拾碗碟的同时，妈妈早已用面粉制作出了浆糊，放置在室外凉着，贴春联是午饭后的第一件事，贴春联有一个讲究，无论是主房还是厢房，首先要将二扇板门上贴好，然后在贴门口而侧的仰墙和上方的横联，最后再贴房间的门窗。无论是大门还是房门，讲究的人家会在横联下方紧挨着贴上挂廊（类似北方的剪纸艺术，用五彩的纸雕琢而出吉祥如意的图案，每帧独立成画，有前呼后应。）门后贴上财神，粮囤上是“五谷丰登”，水缸上贴上禾合，连鸡鸭猪圈的门上也贴上了“六畜旺盛”……当你贴完自家春联后，一转身，才发现整个村庄都红了。
　　 只要门上的春联贴上了，须臾，就会有几路人马涌来，为首的人肩膀上扛着一只色彩艳丽的、似龙若狮又像鹿的麒麟，后面紧跟着六人手里各自敲打着锣鼓镲，铿锵的旋律，叠加上他们那洪亮的唱腔，瞬间就让村庄沸腾起来。别看这些唱麒麟的人，平素都是些地地道道的泥腿子，可一旦亮起嗓子来，赛比信天游的歌手，穿透力极强。同时他们眼见情生，见到任何场景，都能够浑然而出，贴近生活贴近喜庆的恭贺唱词，让主人心服口服地发过香烟，再发红包。如果二个队伍一不小心走碰头了，强龙也好，地头蛇也罢，少不得要来一场刘三姐对歌般的比赛。不一会，不仅还迎来众多人围观，还回引来各自助阵而来队伍，一决胜负，高兴起来，还会挑灯夜战。
　　 年三十的晚餐，在龙王荡没有什么讲究，就是稀饭包子草草而过。首先是一家人要团聚在一起，一起动手包弯弯顺（水饺）和元宝（汤圆），准备好大年初一的早餐。二是因为年轻人要去村庄的社场上去观看土生土长的淮海戏演出，三是还要接灶神回归，还有一连串的准备工作要做。接灶神虽然庄重，但仪式比较简单，就是要燃放一串鞭炮，然后在烟囱的龛里贴上灶神的图像，寓意着灶神归位，继续掌控着新年的人家烟火。一番祷告后，重新燃起灶膛的火，开始爆炒米花、玉米花，它们氤氲香气还未失去，烧锅屋有弥漫起炒葵花籽、瓜子的气息，最后开始炒花生果，因为炒花生果时里面要拌进一些黄沙，目的是不让花生果的外壳被炒焦。所有这些爆炒的东西，都要在火候达到后，迅速出锅，并迅速冷却。
　　 当出去的孩子陆续回家时，父母才将用红纸包着压岁钱和一块云片糕，分给每一个子女，并叮嘱：“明天是大年初一，开口说话前一定要先吃口糕！”当年年三十有一个守岁的习俗，就是要等到零点以后才去睡觉，暗示着新年开始，接纳新岁。可我总是那么稀里糊涂，早早地钻进了被窝，打算着有了压岁钱，明天是买冰糖葫芦，还是去看场电影，那场清梦不是被“发五更子”（就是零点时放鞭炮）的炮仗给打扰，就是被大年初一的开门鞭炮给惊醒。
　　 当一家大大小小都去睡觉后，父母则悄悄地走进了烧锅屋，在已经冷却的锅里，分别放进一碗豆腐和一条灌云大糕，寓意着新年大吉、发财陡富、步步高升。然后燃起用芦苇（土语中叫柴，与财谐音。）扎成为的财神把，逐一到各个房间去照一照，意在财神高照，财源滚滚。然后才披衣坐到被窝里，随时准备接收财神（这是龙王荡的一种习俗，就是在红色的纸条上写上财神二个字，孩童拿着它递给主人，主人会给上象征行的红包。）。
　　 大年初一，龙王荡的人家一般都起得很早，天刚麻花亮，此起彼伏的鞭炮声响彻云天，一派喜气祥和。孩子们穿红戴绿，新衣新裤新鞋，纷纷跑去给长辈们磕头拜年，并高高兴兴地从长辈的手里接过红包。一旦吃过早餐，人们往往成群结队地涌向集镇，成年人去听书、观戏、看电影，孩童们则喜欢望万花筒、看皮影戏，年走上了欢庆的顶峰，年味到了初五才渐渐消散，消失在元宵节的灯火里，到了正月十六，种田的下地，工作的回城，上学的走进了课堂……