1987年，我辞掉了那个每天与铁疙瘩打交道，让人单调乏味的工作,在朋友的鼓动下，带着对美好生活的憧憬和追求,坐火车来到广东,开始了漂泊不定的打工生活.
　　 曾经有首歌里唱到“外面的世界很精彩,外面的世界很无奈”,对于一个没有离开过家,没有离开父母遮阴庇护下的小伙子,不知道在外漂泊的日子有多么的艰难。工厂给我安排的宿舍，小而且乱，不大的房间放着六张铁床，中间除了一个办公桌放些一些生活用品外，仅容一个人走过。刚进入一个陌生的环境，我竟找不到一个可以倾诉的人。每天，当我回到那个充满汗味、烟味和臭味的宿舍，更是让我烦闷。我记得在某个潮湿阴冷的晚上，我独自一人在冷清的大街上行走，霓虹灯无力地闪烁着。我毫无目地走着，孤苦伶仃地游走在他乡，此情此景，我突然感到一丝迷茫，思乡的情绪迅速蔓延到我全身，对家和对亲人的思念，如同蚂蚁撕咬着我的心。
　　 当我从一个工厂跳到另外一个工厂,辛苦地工作、生活，遇到烦恼时或快乐时，我真想找个人倾诉，让他分享我的肺腑之言，分享我的眼泪,陪着我欢笑。可这，却是一件可望不可及的事。看着身边的朋友同事一个个往家里报平安，我才知道链接乡愁对我是多么的重要。那时候，装个电话是件很奢侈的事！可是再贵也阻挡不了我想装个电话的情结。三千元的初装费，对于每个月拿着微薄的工资，精打细算的父母来说，无疑是一笔不小的开支。但是在我的乞求下，家里还是咬紧牙安装了一个。
　　 那天，当我收到家里寄来的信，告诉我已经装好了电话，并且告诉我电话号码。我抑制不住激动的心情，赶紧跑到公共电话亭，当我的手指一个一个戳着数字的时候，我简直能听到自己心跳的声音。嘟……嘟……电话拨通了。“喂——喂——”当话筒里传来父亲那熟悉而略带嘶哑的声音时，我急切地说：“爸--爸--我是小华。”“哦？”似乎爸爸没有反应过来，我却听到话筒里传来一阵哭喊声：“爸爸——爸爸——”那是儿子的声音：“你什么时候回来啊？”话没有说完，又听到父亲哄我的儿子说：“你不是整天说找不到爸爸吗？这回，你想爸爸的时候，就给他打电话，好吗？”我一阵难过：“有时间爸爸会给你打电话的，在家里要听爷爷奶奶的话啊”“嗯——”我仿佛看到儿子点点头。
　　 这次，我们打了好久的电话，心里的孤苦无依，长久以来压抑的心情，都被一扫而光。那天，我的心情特好，从来没有这样畅快过。天似乎更蓝了，云看起来也是那么好看，一切的一切都是那么美好。这样,每次我想家里的时候，再也不必在夜深人静的时候趴在床上，一笔一划地写信。我真怕那种孤寂，窗外一片静寂，只有我写字的笔在纸上的沙沙声。当我写着写着，情不自禁的时候，眼圈湿润了，对家对亲人的思念，都再也不需要在纸上倾诉，再也不需要冒雨跑到几公里之外的邮局去寄信件。每次期待家里的来信，那种备受煎熬的心情，至今还历历在目。我知道小小的信件，承载了父母对我的多少关爱，同时也寄托了我对家里浓浓的思念。如今，家里有了电话，千里之遥，再也不是不可以逾越的鸿沟。想家时就可以到公共电话亭打电话，解决了我在外孤独无依的感觉。那一个个熟悉的声音，就是我努力奋斗的目标，现在的我，感觉家人就在背后不在遥远，仿佛他们时刻都在陪伴着我，让我感到不会孤单。
　　 不知道从什么时候起，大街小巷不少人腰上挎着一个BP机。这个比火柴盒大不了多少的机子，只要电话一呼叫就会响起，那个挎着BP机的人就可以循着这个电话号码打过去。找人真的很方便，我要是有一个这样的机子该有多好啊！我很想拥有一个自己的BP机。但看了BP机的价格,还是让我有些不舍。我以为有一个属于自己的BP机是一件很有面子的事情，我梦想着，如果哪一天我拥有自己的BP机该有多好。我看到别人的腰间响起“滴滴……滴滴……”声音的时候，就仿佛是在我的腰上，那个响声，就是我熟悉的家里的电话号码。我仿佛看到自己飞快的在大街上跑着，赶紧找到一个公共电话，急切的拿起电话，手指颤抖的摁着电话键。此时，那按键发出的声音都是最美妙的悦耳的声音。
　　 终于，我买了个BP机。我摩挲着这个小小的，带着花纹的机子，那种还带着工厂气息的特有的味道，叫我激动不已。更叫我惊讶的是，这么一个小小的机器，为什么有人一呼叫，电话号码就会显示在这上面，而且呼叫你的人不管身处在何地都可以联系上。叫我不敢相信，但是我相信科技的进步，让人与人之间的距离不再遥远。
　　 有了自己的BP机，仿佛家离自己更近了，爸妈就在那头，有一根看不见的线，把我和家里紧紧地联系在一起。自从买回来后，每天睡觉前我都要把BP机放在枕头边，就像宝贝一样细心的呵护着。
　　 不知不觉我在外面又过了两年，有一天，我突然的发现大街上又出现了一种叫做小灵通的机子，小巧的造型、实惠的价格、通话的便利,着实引起了我的购买欲望,于是我弃掉了BP机,果断的买了属于自己的小灵通。自从有了小灵通,只要我想打,什么时候都可以给家里打电话,朋友同事,找我联系也方便了,拥有了小灵通,仿佛整个世界都可以联系了起来.我也感受到联系的便利。
　　 科技的进步真的很快,几年时间里,等我习惯的使用小灵通的时候,各种牌子的手机已经悄悄的走进了我们的视野,不受地域的限制,以及携带的方便，不管在它的款式还是其他功能,小灵通都和手机有着一定的差距,当我带上新的手机的时候,既兴奋又有些不舍,兴奋的是有了自己的手机,通话更方便了,和家里的联系又更加紧密了,不舍的是小灵通用了两三年真正的不用了，心里到有些不忍丢弃,只好把它束之高阁，留作纪念。
　　 这多少有些敝帚自珍的味道.
　　 远离家乡，最苦的是对家人的思念。大人如此，对于孩子，尤其幼小的孩子来说未免有些残酷了一些。其中就有这么一次叫我感触颇深的。
　　 有一天，父亲从外面回来，看到屋里洒满一地的玩具，儿子坐在地上，一个人摆弄着玩具，显得孤独无依。看到爷爷回来，儿子扑了过来，缠着闹着爷爷陪着他玩，可是爷爷有事，不能陪着，看着儿子被拒绝的失落的眼神，父亲一阵难过，后来父亲偷偷的给我打电话说“小孩子太孤单了，你要多多关心他。”
　　 后来母亲也来电话说，我儿子经常在外面跑，我们也管不到，虽然四五岁的孩子，可是跑起来，我们老人家也跟不上的，看着他跑来跑去，我们都很担心。白天上学也不愿意去，总是吵吵闹闹着要爸爸妈妈。最最让我们头痛的是晚上睡觉都吵着要你们，看到熟睡中孩子的脸蛋上的泪水，一颗一颗，真的让我们心痛。
　　 有一次妻子回家，推开门的那一刻，在屋里玩耍的儿子看到妻子的那一瞬间就扑了上去，张开了小手，高兴的大声喊着“妈妈、妈妈”，儿子紧紧地抱着妈妈，仿佛生怕妈妈一下子又飞走了。妻子把他抱起来，亲了又亲抱了又抱。晚上儿子紧紧地贴在妈妈的身边，拿着手机说要给爸爸打电话，看着儿子那期望的眼神，妻子知道，儿子不仅想妈妈，也想这个远在外地的爸爸。此时儿子不知道有多高兴，妈妈陪伴在身边，小嘴不停地说，妻子看着他，心中也是满满的幸福。长久的思念，今天在一起，此时犹如阴云一扫而光。听着孩子稚嫩的声音：“爸爸你什么时候回来啊？”这个时候，妻子的内心总是波澜起伏，不能平静，是啊，常年在外，亏欠孩子太多了。如今父母年纪已大，岁月的流逝，已经让他们步履蹒跚，老态龙钟。母亲在电话中常常告诫我们说，你们回不来，也要多给孩子打电话，这样，孩子也不会那么孤独。面对母亲的唠叨，我在想，我和妻；离家距离这么远，如果我们之间能够像看电视一样，互相看的到说说话那该有多好啊？可是空有这样的愿望，却是镜中月，水中花，美好的愿望而已。
　　 如今，儿子已经长大，已经是个帅气的小伙子，再也不是那个整天吵着要爸爸妈妈了，而且现在的智能手机已经遍布各地，手机的功能已不仅仅限于打电话，而且也可以视频面对面的交流。当年那个小小的愿望现在早就实现了。