一
　　 忽然想起家来。那几天我一躺在床上闭上眼，这人就已经到了家里。家里的一切全都历历在目，自家堂屋对面那座高山依然还是那座高山，山下的小河也还是那条小河，父母的微笑还是老样子，乡亲们照样的和蔼可亲。总之，故乡在我的眼前越来越清晰起来了。
　　 上世纪的1994年7月22日，工兵营教导员王友通中校刚从营部饭堂吃完早饭出来，走在林荫道上。我匆匆扒了几口饭就跟出来，紧跑几步来到他身后说：“教导员，有一件事情请示你一下，我想探家。”
　　 王教导员眯着眼，弯曲着左手习惯性地往嘴里送了一趟已经点燃了的香烟，在吞云吐雾之间微笑着点了点头说：“行，你把手头的工作给老文书李钦林交代一下，马上就可以走，我给你一个月的时间够吗？”
　　 我开心地笑着说：“谢谢教导员，够了，要是不够的话，我再给你请假。”
　　 他赶紧吸了一口烟后说：“到时候再说吧。”我在想啊，教导员能批我的假那都很不错的了。条令上有规定的，第二年兵探家的日期只有二十天，还不包括在路上的时间。也就是说，像我回四川，往返差不多就要七八天，实际上在家也就十来天。我做梦都没有想到教导员挺大方的，一口就应允我30天，真是让我很感动很感动。
　　 离开营房的时候正值烈日当空，骄阳如火。刚巧，师直工科由科长来到工兵营，他的司机小李就在通讯班休息，我告诉他马上探家，请他送我去荆山洼车站。由于平时他过来的时候我们都在一起吹牛，玩得比较熟，他很爽快地就答应了下来。我向他表示感谢，他笑着说：“客气啥，小事情。你一路顺风哈。”
　　 走进空荡荡的潍坊火车站售票大厅，里面的大电风扇呼呼地摇摆不停，比起酷热的外面，这里相对就凉快一些。我几乎都没有排什么队就买到了从潍坊到西安的火车票，时间是晚上20：04分，车次是“青岛---- 兰州西宁”的72次特别快车，票价是93 元。
　　 买到了车票，我在潍坊市里转了一大圈，到了20：00，我就检票上车，一想到就快与亲人相见了，心里乐滋滋的。20：04分，72次特快鸣响了汽笛，开始缓缓移动，伴随着咣当咣当的车轮与钢轨摩擦发出的声音越来越大，我明显感觉到车厢已经移动，而且速度越来越快，潍坊站早已抛之脑后了。
　　
　　 二
　　 透过车窗，外面晃动的灯火如同一串串闪亮的珍珠，在夜幕中闪耀着夺目的光。车厢内亮着灯，热气腾腾的，只有当有人打开窗，才有冷风一股脑儿地给灌进来，让人感到一阵凉意。我和另外三个老乡坐在一起，虽然还不认识，但都穿着军装，自然并不感到寂寞和拘束，就很亲热地摆谈起来。
　　 “我姓何，家住珙县上罗镇，”戴太阳墨镜的下士首先做自我介绍。
　　 “我姓郭，住家在古蔺县箭竹乡。”圆盘脸微笑着说，我指了他身边的长方脸问：“他呢？”
　　 “他姓陈，家在古蔺县玉田乡。”陈下士转过脸冲我一笑，随即又保持了先前的沉着与冷静。
　　 “那你呢？”三个人不约而同地同声问我。
　　 “我姓邹，兴文县的。”停了一下，我又问：“你们这次探家有好多天哦？”
　　 “只有24天，我们是高炮团的，奉命在潍北晒盐。本来多写上一天的，都被文书给删掉了。”
　　 ……
　　 渐渐地，车厢里的嘈杂声变小了。我扭过头一看，旅客们或仰或卧；有的把头斜靠在别人的肩膀上熟睡；有的干脆在车厢地板的座椅下垫上报纸，钻进去睡；有的坐在过道里，支起双腿将头放在膝盖上打瞌睡。
　　 外面，仍然是死一般的寂静……
　　 1994年7月23日下午17：30分，72次特快喘着粗气，缓缓地停靠在古城西安火车站。
　　 我们四个人走下墨绿色的车厢，聚在一起合计如何坐车。就在这个站台上，忽然又走过来两个空军学员，操着浓重的四川口音，一打听他们也是回家度假的。我们六人又是四川老乡，都穿着军装，在异乡能见到老乡，那是最开心和亲切的事情了，于是我们就攀谈起来。也就在这当儿，“昆明--- 西安”的65次列车开了过来，18：08分开车。
　　 三个老乡中的其中两人去办理签证了，他们的车票是从潍坊直接买到成都，可我却只买到西安。等一会儿他们回来以后我才去买票，现在帮他们照看东西。
　　 差不多过去二十来分钟的样子，买票的两个老乡一前一后回来了，那两个空军学员也还在站台上。
　　 他们说：“你去买票吧。”
　　 我说：“好，麻烦你们帮我照看一下我的两个包。”
　　 他们说：“好嘛，你放心去就是。”何老乡陪着我去的，等我好不容易从票贩子手中花了30元买到了到成都的火车票返回时，那三个老乡均不见了，空军学员也不见了。我跑到站台，列车已经启动，放东西的地方连个人影都没有，我没多想就上了车，心想在车上兴许能够碰面。
　　 上车后，我就一节车厢一节车厢地寻找。来到8号车厢，见到了那两个学员，他们都说：“他们在5号车厢，我们还帮着带你的两个包上车呢。”
　　 我焦急地说：“我都找好几遍了，就是没有看到。”
　　 戴眼镜的张建民学员说：“那他们可能是没有看到你在车厢里头，又下车了，说不定还在地下通道里面等你呢。”
　　 另外一个姓王的空军学员问我：“你晓得他们几个的姓名，家庭住址和部队吗？”
　　 我无力地摇了摇头。
　　 张老乡又说：“你也太相信人了，假如他们要骗你，不是很容易吗？我看哪，你现在也只有在成都车站等他们了。”
　　 第二天上午，列车在穿越了秦岭大大小小的隧道之后驶入四川境内。将近中午，毒辣的太阳穿过窗玻璃照进车厢内热烘烘的。我是又困又累，又饿又渴，悄悄一摸口袋仅余5元多钱，我一直就靠着他们的座椅站立着。我渴的实在受不了了，就买了一支冰糕，8角钱，余下4元多了。
　　 见我满头汗水，而且愁眉紧锁，他们对我说：“你这样下去会中暑的，买点东西来吃。”
　　 “好。”从口里艰难地蹦出这个字的时候，我觉得自己快要昏过去了。可我不能啊，我必须咬牙坚持住在成都和他们见面呢。其实我当时多么希望他们把座位让我坐一会儿就谢天谢地了，可惜没有。他们两人安然泰若地欣赏着窗外美丽的风景。
　　 “说了半天，你告诉我们，你现在的身上到底还有多少钱？”张建民探出半个身子来问我。
　　 我趁势擦了一把汗说；“只有4元多一点了，说出来让你们见笑了。”
　　 张鼓励我说：“不关事，你先买东西来吃，到了成都以后我们再想办法嘛。”他微笑着推了一下鼻梁上架着的眼镜。
　　 一听这话，正中我意。本想向他们借钱，但大家还不是很熟，估计可能性也不大，所以我憋住就没有开口。眼下是他先提出来，又怎不使我感激涕零？或许在那一刻，我仿佛感到已经到了世界末日，原本欣喜的心情被这档子事搅得早已茶饭无味，寝食难安。
　　 我赶紧说：“那多不好意思的。”
　　 “有啥子不好意思的呢。大家都是老乡嘛，再说这又是一件小事，出门人哪个敢保证不遇到难事呢？”另外一个姓王的学员对我说。
　　 当天下午14：00，列车在成都火车站停稳了下来。
　　 下了车，张建民对我说；“老乡，我只能给你30元钱，你先暂时用着，等找到那几个老乡就好办了。”
　　 我十分感激地点了点头，笑着说：“真是太感谢你们了，请把你的地址留下，我以后一定寄给你。”他掏出钢笔，在我的士兵证上飞快地写下了他上学的地址，尔后就与我分别了，融入到来来往往的人潮之中。
　　 下车之后，我在站台附近转悠了好一阵子，就希望有从西安方向的列车开过来，结果是一无所获。正在那时，有个水果小贩在卖青苹果，五元一袋，有十来个的样子。我的肚子依然是空空如也，口也渴。就买来一袋来到一个水龙头前弯腰洗净，狼吞虎咽地消灭了好几个，那种酸酸甜甜的味道我至今都还记忆犹新。
　　 终于，我还是决定出站。一来是看看成都到宜宾的火车票价是好多；二来是在出站口等他们比较好。来到电子售票大厅，我抬头一看；成都到金沙湾的票价为21元，心头才有了底。可我却又面临着一个新的问题。张老乡临走时借给我的30元被我吃了两餐饭，花20元在空军招待所小住了两晚之后也就所剩无几了，根本就不够买到宜宾的火车票钱。我依然焦急地在出站口故作轻松地朝人流张望，真希望他们能够从中走出来以解我的燃眉之急。然而，我的希望却总是落空了。
　　 眼看着走过来几个当兵的，仔细一看不是。
　　 又来几个，还不是。
　　 直到现在，我忽然清醒了，开始后怕起来了，还真不敢继续往下深想。我的脑际不断翻腾着，要是他们骗了我，我该怎么办呀？我那两个包里还有帮别人带的价值2000多元的药品，我自己也有好几百块钱是放在一个硬皮日记本当中的。你说我这回去如何向人家交代？我的手心里紧紧拽着这要命的10元现钞，就生怕它飞走了似的。这10元钱就是不吃不喝也不够到宜宾的车票，那现在人又等不到，该如何是好呢？难道就在成都呆着不成？不行啊，这多呆一天就得多花20来块钱，这还是最简单的。不行，我要赶紧想办法回家才是事情。原想给家里拍电报来成都接，好是好，但还得呆上一晚，再吃点东西就囊中羞涩了。况且，这大热的天，让父亲一个人要跑这么远的路，我还真有些于心不忍。唯一切实可行的办法就是先向人借斗起，等到家了再还给人家。这主意倒是不错，可人家会相信和借钱给陌生的你？我现在也不管那么多了，孤注一掷试一试去。只要有一线希望，我决不放弃，而是努力争取，总是会有结果的。对，就这么定了。
　　 主意有了，我便开始搜寻目标。终于，在车站出站口旁边的楼房前，正巧有一位专业军士在等人，我就径直向他走了过去。
　　 他好像发现了我走去，就抬起头来，与我焦急的目光相遇：“班长，我是山东省潍坊市54691部队的，这次探家把行李放在老乡那儿和他们错开了，我想先给你借50元钱，等我到家后一定寄给你。”我一边说，一边掏出士兵证双手递到他面前。
　　 他略微迟疑了一下，便边看士兵证便问我的家庭和部队地址，我都一一如实相告。他记录下来了，同时把他的地址写在我的士兵证上。
　　 “50元够不？本想多给你一些，但还要跟人家买东西。”他用严峻的目光很认真地告诉我。
　　 “够了够了，谢谢你了，班长。”我连忙道谢。他又说：“没得啥子，我相信你。”
　　
　　 三
　　 就在成都火车站售票大厅里，我去买票的时候就见到两个女人，一个年纪偏大，四十多岁的样子，操着安徽口音。另一个二十多岁，长相并不难看，他们见我穿着军装，就磨磨蹭蹭地来到我跟前向我要三元钱的路费，说回家给我寄来。我定睛一看，她们的眼神老是在躲闪我，我就明白了几分，她们俩是骗钱的，不理她们。
　　 我就去买了车票返回时，那个老女人又在我跟前重复已经说过的那些话，我开始有点反感，可她好像又来劲了，好像我不给她们钱就不放过我似的。我告诉她没有零钱，就准备往外面走。年轻女子顺势拉住了我的衣角，这时我发现周围有好多双眼睛在盯着我看呢，言下之意就是看你这个当兵的啷个收场三。我又不是傻子，咋个不晓得嘛，再说大庭广众之下拉拉扯扯又确实有损军人形象。我委屈地从上衣口袋里摸出三元零钱递给她，拉我衣角的年轻女人这才放开手，我瞪了她们一眼，她们才知趣地离我而去。我并没有马上离开，索性在售票大厅转了一个大圈，看到她们并没有走，又在向别人要钱，我站住了盯着她们看，她们回头也发现了我，见我盯着她们，便灰溜溜地躲开了。
　　 还有啊，在火车站出站口外面，也活跃着一批手里拽着五毛钱替你擦皮鞋的童子军，你要是没反应，他们就以为你认同了，弯下腰随便在你的鞋子上用钱蹭几下后就叫你拿钱。你要是不晓得给了，我告诉你你可惨了，后面排着长队来了，看你给不给。要是不给，兴许你就走不了路，给吧，小孩子又实在太多，一批接着一批，看你咋个子整三。所以，他们来到我面前说要帮我擦皮鞋，我很坚决地一口回绝没钱，他们也就没招走开了。
　　 另外，旅客们滞留在候车大厅里面吃完盒饭以后，有的人不讲卫生随手一扔，就把饭盒丢到座椅下面。很快就有人过来翻看饭盒是否完好，坏的就算了，要是好的他们就会拿走，清除里面的剩饭菜，再到水龙头那里冲洗干净又送到车站卖外快的小商贩手里。我还哪里敢吃那里的盒饭，就独自一人在外面买来吃。我刚坐下来不久，就见一个乞丐模样的人在地上爬，拾起别人丢在地上的葡萄连洗都没有洗就直接往嘴里送，吧嗒吧嗒吃得津津有味。我忽然感到一点恶心，就不再去看他。等我再回首时，又看见他在我的不远处捡起一个还剩有半盒饭菜的盒子，吧唧吧唧地吃着。他的目光有些呆滞，似乎很满足了，你看嘛，既吃了水果，也吃了午饭，温饱问题当然就解决了。