刚从海棠家出来，路过桃源，却在一个小溪边遇见了山杏。
　　 山杏姑娘长得漂亮，白白净净的，脸上点了几颗小小的朱砂红，逢人便笑，妖娆中带有几分野性，人们又称它为“野杏”。
　　 昨夜小雨淅淅沥沥，让我想起了陆游的“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”说来有缘，第二天果然见到了它。春雨杏花，见到它，让我感觉到了一种宁静而别样的雅致。
　　 想到自己，一生漂泊在外，捞生活于红尘中。今夜得闲，静坐窗前，聆听春雨。此刻，我听见窗外传来郎朗读书声，恍惚听到了“客子光阴诗卷里，杏花消息雨声中”的美妙意境。
　　 岁月无情，恍然若梦。不觉让我生出许多乡愁，不觉吟出“借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”老天作美，让我在春天的三月拾得一捧春天的山杏花瓣，放入酒中，留作念想，算是在清明来临之前遥祭故土逝去的亲人吧！
　　 几十年都不曾见到山杏了，今年春天遇见是一次偶然。
　　 我本来是去桃姑娘的家，却无意发现山杏就在她的隔壁，隔着一条小路，傍于溪边，她们算是邻居了。山杏比桃花姑娘贤淑，没有那么张扬。她们之间没得比，一比心里就觉得酸酸的。总觉得对不住山杏，爱她太少了，更让我想起春节买的零食中还有一袋未吃完的酸梅干，她让我心酸了好几天。
　　 在心心念念的同时，我总是提不起笔来，也不知从何开笔写我与外婆和山杏之间的故事。
　　 五十年前，大炼钢铁之后老家的树都被砍得差不多了，但外婆门前那棵古杏树有幸生存下来。那时我才几岁，外婆特别喜欢我，杏子熟了她总会给我留着。
　　 每到三月我都喜欢到外婆家去看门前的杏花。那棵古杏树长得很高大，也长得很粗壮，需要三人才能合围，枝叶散得很宽，花开时节好像一把偌大的花伞。远观像是春天刚下过的一场雪，给这棵杏树披上了洁白的银装。
　　 夜晚外婆总爱讲她与老杏树的故事。说这棵杏树比她的年龄都大，就因这棵杏树，她才与外公结下了姻缘，她把这棵杏树当成自己与外公的红娘，所以外婆后来生有七女三男，我的妈妈排行老四，在老家外婆家算是一个大家庭。
　　 在外婆和妈妈的呵护下，我慢慢长大了。外婆在解放前是大户人家，缠有小脚，三寸金莲还说得上，走路不是很方便。在我十六岁那年，外婆病倒了。是跌了一下，就瘫痪在床了。那时我不知道是啥病，后来我才知道是中风引起的瘫痪。
　　 第二年大队推荐我去学医，于是我就放弃了爱好文学的念头，为了给外婆治病，坚定了我学医的决心。两年学成之后，我当了一名赤脚医生，每天下班后我就去看外婆，给外婆针灸按摩，整整坚持了一年，外婆的双腿恢复了一些知觉。
　　 为了生计，七七年过完春节，父亲带着我离开了家乡来到云阳。让我最放心不下的是外婆，在我走后第二年外婆就病逝了。
　　 外婆病逝的消息，家里人没让我知道，怕影响我的工作。后来母亲告诉我，外婆在弥留之际总是念叨我的名字，想见我最后一面。
　　 当我知道外婆带着遗憾离去，为这事我难过了好些年。至今想起这事我都心有余悸，觉得有愧于外婆。后来听我小舅说，门前那棵古杏在外婆去后不久也枯死了。
　　 我想，或许是外婆不在它也活着也没意义了，一棵树都有如此深的感情，何况人乎。