江山文学网-原创小说-优秀文学
当前位置:江山文学网首页 >> 柳岸花明 >> 短篇 >> 杂文随笔 >> 【柳岸】上山(杂文)

编辑推荐 【柳岸】上山(杂文)


作者:陌上六月 白丁,36.10 游戏积分:0 防御:破坏: 阅读:2021发表时间:2019-03-11 14:59:17


   聊起萧红,那天有人不屑地嗤嗤地笑着说,我看不惯她,习惯找男人,离了男人没法子活,挨打受气也要跟着,犯贱吗,这不是?
   我不由得脸红了,挺崇拜的作家让他给形容得如此不堪,但他讲得“找男人”也的确属实,这个凄惨的女人,命运多舛。即使如此,老天依然赋予她一个敏感的心灵,和妙笔生花的手。
   他又说,我喜欢张爱玲,高贵。他貌似张爱玲知己似的骄傲地仰头。
   我冷冷地说,错!张爱玲其实和萧红一样,都属于高贵的人,都属于敞开心扉受世人尊敬怀念的码字的女作家。爱,爱上男人,一生经历过,爱上几个男人都没有错,那是她们生命中的劫。说完后,不知怎地,掉了眼泪。
   萧红和张爱玲属于同时代的女作家,因自身家庭背景和经历的不同,生活环境有很大的差异,但有一点,她俩都是爱码字,无论顺境还是逆境都是怀有非常大的创作激情的女作家。
   爱上男人,难道是女人的错吗?接连爱上不同的男人,难道依然是女人的错吗?
  
   二
   萧军和萧红相识于四年前的哈尔滨,当时萧红怀了孕而未婚夫跑掉了,她付不起房费,被旅馆老板关押,萧军同情她的苦难,倾慕她的才华,在这种情况下,“不过是两夜十二个钟点,什么全有了……而且他们所不能做,不敢做,所不想做的,也全被我们做了……做了”,最终,萧红还是和萧军走到一起。这并不意味从此就岁月静好,俩人同居后没多久,萧军又和一个名叫陈涓的姑娘往来热络。陈涓常到他家做客,萧军送人家枯萎的玫瑰花,后来姑娘回上海,萧军伤离别之余,还在人家脸上亲了一下。
   置身于感情漩涡里,萧红痛苦不堪,释压途径是每天去相距不远的鲁迅家,但是当时鲁迅身体每况愈下,许广平心神不宁,萧红这一坐就是半天。
   鲁迅其实倒喜欢这么一个北方姑娘的真与才华,若没有鲁迅先生的举荐,恐怕我们今天就不会看到萧红的名字,就不会有《黄金时代》,这样有些歪曲萧红的电影上演。
   其实,萧红也知道许广平应该不是多么地希望她来和鲁迅先生聊天,影响先生休息,年仅31岁就离世的她,说“半生遭尽白眼”,这“白眼”里一定未婚夫及家人的,有萧军的,可能也多少会有许广平的隐隐的不欢迎。因为许广平曾用个红绸子当头绳,给萧红扎辫子,被鲁迅严肃地制止,“不要那样打扮她”。
   鲁迅的家,不是避风港。
  
   三
   张爱玲的《小团圆》,在张离世后被出版。一直很孤傲写字的她,在这本自传式的书中,首次有了床第描写,而且大胆泼辣,令人断肠。也许人到了一定的年龄,就会不再遮掩,举目四望,无一人在乎自己,自己何苦要把这躯壳在乎得太多呢?《小团圆》里,九莉对邵之雍的腹诽用到这里真是恰如其分:“他不管我死活,只要保全他自己的。只记得九莉以为有孕体检时,被那个冰冷的广东妇产科医生说是“子宫颈折断”,如此的倍受摧残,令人发指的暴行,应该是之雍的杰作。
   一生中先后经历了几个男人,皆不能给她现世的安稳,最后遇到一个穷困潦倒的作家赖雅,好久不长,中风瘫痪,张爱玲当保姆似照顾他一直死去。
   爱一个人可以,但不可为了他,失去自我,如果遇不到男人时,也要保持冷静的头脑,万不可不惯于冷清,不能安于寂莫,左顾右盼望地仰望着男人的出没方向,而彻底迷失了自己。如同西西弗推着石头上山,无休无止地反复地留下永恒的笑柄。

共 1333 字 1 页 首页1
转到
【编者按】人生,会有很多的劫,是必然,萧红这个女作家的劫,也不是因为男人,因为人性没有错,更不是因为萧红是软女子,因为柔软也没有错,就像槐树枝干挺拔不是错,柳枝飘逸更不是错。找男人与有男人是不是有个概念,我们且不论。看一个人,特别是作家,应该看她的文字在大众中间的传播力和穿透力,萧红和张爱玲一样应该为人崇敬。萧红在走投无路时候遇到了萧军,是不是就是一个劫,但生活里没有萧军给她解开这个劫,人生的轨迹还真不知如何发展。萧军送一束枯萎的玫瑰花,在潦倒的时候,已经不错了,姑娘的浪漫沾上了不祥,或许早就想离开,这是个契机而已。萧红与鲁迅家的许广平既然都是女人,提防是应该的,萧红是否也有占巢的想法,我们不得而知,但这些交往也是创作的一部分,如果我们从男女关系看就显得没有意义了。张爱玲的床笫描写是否是一种展示,我们不好说,但只能看作是作家的一个创作,张爱玲也有伺候男人的经历,相依为命的日子,无论是作家还是常人,还有选择的么?人生或许本来就是攀登一座山的过程,所以作者命题“上山”来缅怀作家的往事,很少贴切了。况且还推着石头上山呢,其实,爱是无法说清的,我们只能取珍惜和把摸爱,就像萧红,人生不猥琐,张爱玲人生也丰满。这篇散文以很活泼的文笔来讨论作家的婚姻,表达自己的见解,很有阅读的必要。在所谈里,表达着自己的观点,也透露出作家的坎坷人生,文字不是华美的锦缎,织出来很好看,织的过程中却是艰难,这也是一个看点,会让我们感受创作的不易。关于杂文的概念,可能早年的那些意见过时了,匕首也好,投枪也罢,关键是说理,关键是表达观点,本文耐心说理,所引史料丰富,对人生的看法也很深刻,给读者深刻的印象。推荐赏读,感受作家不一样的人生。【编辑:怀才抱器】

大家来说说

用户名:  密码:  
1 楼        文友:怀才抱器        2019-03-11 15:00:35
  从一代作家的人生里寻觅有价值的东西,请欣赏杂文《上山》,感谢投稿柳岸,希望精彩继续,问候作者!
怀才抱器
2 楼        文友:陌上六月        2019-03-11 16:41:39
  谢谢怀才老师编辑,向您问好!
3 楼        文友:安平静好君        2019-03-11 18:38:58
  时过境迁,当我们以非常平静的心情回望萧红、张爱玲这类旧时代高质感女作家时,她们,携同她们的作品宛如阴雨绵绵的季节里怒放的玫瑰花,玫瑰花炫丽且自身带刺,惊艳的过程是披荆斩棘,伤痕累累也是自然的事。她们是自投于爱河底部的人,自然知道水有多深。爱是双刃剑,付出去的同时也是被伤的开始。尽管如此,她们爱的明白,伤的彻底。欣赏佳作,点赞精彩!
回复3 楼        文友:陌上六月        2019-03-14 17:16:37
  安平老师的评价非常温暖,温暖的我几乎泪流满面。祝您快乐。
4 楼        文友:若海若蓝        2019-03-12 00:09:31
  文精彩,编绝伦,小生你们敬茶,问好春安!
只码字,不管事,不问事,不惹事。
回复4 楼        文友:陌上六月        2019-03-14 17:17:10
  感谢诗人来访,祝诗人快乐!
5 楼        文友:圈圈是句号        2020-03-01 16:08:32
  文学的人总想着折磨自己和自己的心,那样也许在灵魂的痛苦中才有作品出生。
随性而活,性如流水
共 5 条 1 页 首页1
转到
分享按钮