（一）忆老杨爷
　　 确切说老杨爷就是一棵杨树，他就在村南头大路东侧。至于他的年龄，即使村里上年纪的老人也说不清。人们介绍他时，总是重复着一个说法：爷爷的爷爷小的时候，就有了老杨爷。
　　  老杨爷郁郁苍苍，株粗若磨盘，高达数丈，冠幅上亩，浓荫如云，毒日不透，细雨不漏。曾有一时，树身挂红悬黄，香火极旺。村人遇事要来祷告，夫妻拌嘴亦来评理，他总是默默不语，耐心聆听着众人的诉说。听老人讲，我和老杨爷的渊源始于一场疾病。高烧几日不退，急坏了家中所有人。曾祖母步履蹒跚的从村北头走到村南，跪拜在老杨爷下，为我祈祷求药。此事在我幼年的心灵上打下烙印，以致后来每每望见他，便心生敬畏。
　　  老杨爷树旁是一方池塘，那些年夏天雨水多，看着乌云漂移，孩子们一边踩水，一边大喊着“云往东，下满坑。云往西，披蓑衣。云往南，水连连。云往北，晒干坯”。一场雨后，池塘里便会生出许多草鱼，大家伙便去摸鱼儿。野孩子家爬到高高的老杨爷树上，一个猛子扎下去，很久才浮出水面，手里还抓着一条鱼，那模样得意之极。
　　  或许大人生怕玩水出事，便编造一些诡秘的故事来吓唬小孩儿。有人言之凿凿说：某某人家不信奉老杨爷，往树身砍了一斧，里面竟然有红色液体渗出，那户人家也很快遭遇诸多不祥之事。故事慢慢传开，即便是再顽劣的孩子也不敢爬到树上往池塘里跳了。我和几个孩子还特意去寻找斧砍痕迹，可是树皮皴裂斑驳，哪里还能找寻得着。
　　 后来，村里平整土地时，那方池塘被填平，变成了一大片空地。村里每逢大事，如放演电影、唱戏说书、办红白事，甚至村里队里开会，都在这里进行。当时，这就是村里的地标。约人见面时，大家都会说：我在老杨爷那儿等你啊！再后来，年轻人大都外出打工了，村里也没了集体活动，老杨树下恢复了往日的平静。
　　  前些日子，从老杨爷树旁过，依然是葱茏苍劲。那片空地由新一届村委班子改造成了活动广场，竖起来不少体育运动器材。停立在树下，听着儿时伙伴闲说陈年往事，看着几个孩童在阳光下追逐奔跑，心底突然生出了一丝沧桑感。
　　 （二）家乡小院
　　 每次回黄庄村，途经儿时邻居长前的家门时，我的目光都要翻越矮墙，去探寻那所小小的院落。尽管院子已经空了多年，我始终没有迈进一步，我怕走进去了，却没有遇见想要遇见的人。我一直认为长前、秀花夫妇还在里面生活着，有时甚至想，说不定哪一天他俩会微笑着从院子里走出来和我说话。
　　  长前夫妇曾是当年村里家喻户晓的人物，秀花是本村人，温柔貌美，村里年轻人做梦都想娶她做媳妇儿，可秀花偏偏看上了会玩把戏的安徽小子长前。那年夏天，当瘦瘦高高、皮肤白皙的长前在村头老杨爷树下，撇着一口安徽洋话，给大家表演魔术的时候，秀花一下子就喜欢上了他。族人的阻止，并没有分开两个年轻人相爱的决心，最后妥协的结果是长前留下来做上门女婿。
　　  凭着能说会道的本事，长前很快就成为村里第一个买电视的人。当全村的父老乡亲涌来的时候，长前的院子里几乎没有了空地。于是乎，每天晚饭刚过，他的院子里已经是人头攒动，有的甚至拿着馍头在这里吃，生怕没了位置。小两口对前来看电视的乡亲都是笑脸相迎，生怕怠慢了每一个人，哪怕是一个小孩子家。晴天了，电视就搬到院子里，大家带着板凳，排排坐着，调皮的孩子骑墙头上、吊在大树上。下雨了，屋里的床上、麦囤上坐的都是人，来晚的就打着油布伞或披着麻袋片站在门槛外看。若是电视暂时没信号，大家就嚷嚷着让长前玩几个把戏。长前每次都让大家看的目瞪口呆，甚至忘了电视已经开演。
　　  在很长一段时间，这个院子都是村里的活动中心，哪怕是很多人家有了电视，大家还是习惯来说说话。后来，为了求学，我离开了这个村庄。假期回乡时，也要到他家院子里坐坐。
　　  再后来，娶妻生子，日子逐渐忙碌起来，回家次数渐少，也不知是什么时候，长前带着家人回安徽了。和家人聊天得知，长前在外漂泊了半生，一直想回老家住，秀花也没坚持，随着他回去了。
　　  随着年岁的增长，有时候很是怀念过去，而往日种种却变得支离破碎，模糊起来。前天，随着母亲回家，又是经过长前家门口，看小院栅栏开着，我踱步进去，满院青草萋萋，屋门紧锁。站在那院子里，我在想，长前夫妇应该也是六十左右的人了，不知道他们在安徽乡下还好吗？
　　
　　 （三）忆母校
　　 初三返乡祭祖，途径儿时母校，看到她落寞的横在大路旁，心中不禁一凛，隐藏多年的乡愁刹那间被钩了出来。
　　  曾记得，离开母校已是三十多年前的事情，期间途径多次，却不想走近它。生怕推开了那扇门，已变得物是人非。
　　  黄庄小学曾一度声名鹊起，七十年代后期，师生多达数百名。八十年代又设中学，已是后话。记得那时，教师在一座废弃的庙宇中办公，怒目的金刚泥塑，让犯错的学生不敢直视，平添了几丝敬畏。庙门前有一棵高大的黑槐，上挂铜铃，每日里指挥着这所学校有条不紊的运行。
　　  学校全是民办老师，半农半教，上课时，锄头就竖在黑板旁边，散学了，便扛着锄头下田地。大家薪水低得可怜，以至不能养家糊口。父亲作为校长，每月领到手的也只有三块三毛三分钱。尽管如此，却丝毫没有影响大家教书育人。白天给这些野孩子们上课，晚上还要在煤油灯下读书自学。正是有了这股精神，从这里走出来的师生，多年以后都有了不错的归宿。老师里有做县教育局长的，有任乡党委书记的。留下继续任教的，几乎都是高中初中校长，桃李满天下。学生里面有考上西安交大的，也有开封地区的状元……。
　　  那时候，家家户户都很穷，以至于买不起钟表，早晨起床，全凭听公鸡打鸣，也有遇到昏鸡报错时辰的时候，小伙伴们就揣着煤火上熥好的馍片，踏着月色赶到学校上早自习，读了大半晌书，也不见天放亮，这才意识到是起早了。
　　  校园里除了篮球架，几乎没有别的体育设施，上体育课，大家最喜欢的项目就是跑步，沿着大路向邻村跑个来回，满目青翠，野花摇曳，感觉像是跑进了春天里。或许是乡下不太苛求成绩，抑或是整日漫天野地疯跑，班级里鲜有眼睛近视的。那时师生关系极为融洽，四年级的班主任栗老师生病了，班里学生自发跑到十里外的村庄去探望他，栗老师的床前放满了花生、玉米等慰问品，那时乡下没有任何水果。
　　  不知是什么时候，那座庙被拆去，原先的教室也变成了平房，不少老师转为公立，调往他乡。我也随着父亲到县城读书。再后来，黄庄小学就慢慢衰败了，师生加在一起不过十余人。有次，和一位师长谈及昔日往事，唏嘘不已。很是怀念那个单纯的时代，黄庄小学的那些人和事也影响了村里一代人的风气。
　　  上师范时，曾写过一篇回忆在村里读书的文章，得到了文选老师的嘉许，并把它作为范文在年级段诵读，其实我只是如实的记载了当时的感受，唯有真实才能打动人。
　　  这些年，笔力没有一丝长进，记忆却不如以前，一些事渐渐变得模糊。趁现在还有兴致，提笔记下来，为了以后的忘却。