双双第一次去赶海，就被人嗤笑过。“哎哎，瞧呀，那是谁呀，穿的崭新崭新……”一个女人说：“没见过，还是个小媳妇呢。”另一个女人说：“怪不得穿这么新呢，原来是个小媳妇。”双双抬了眼看，吓一跳。那个说双双的，也是个媳妇。不过，人家全副武装打扮，肩上扛了个大筢，腰上缠了个黑胶皮大圈。这是要往水深的地方去吗？男人说：“这是宝娃媳妇……”
　　 “喂，见过大潮没有？”宝娃媳妇问她。双双认为，这个穿红衣服的媳妇是故意这么问她。她见过大潮吗？她当然没见过大潮。没见过大潮，不等于没见过世面。“没，没见过……”她老老实实回答。“俺就说嘛，你肯定没见过。”宝娃媳妇说。她瞥了她一眼，问：“没见过咋了？”宝娃媳妇说：“俺没说咋了呀，俺就问问，难不成问问都不兴问问？”
　　 “谁家的小媳妇呀，这么俊。”一个年轻的媳妇踢踢踏踏走过来。
　　 “不晓得吧，是大海家的。”另一个还在奶孩子的媳妇说。
　　 “哟哟，大海家的，这么俊啊。”那个媳妇继续说。
　　 “大海有福了，娶了这么俊的媳妇。”这个媳妇也不含糊。双双耳朵眼里全是这样的话，她的耳朵眼里面灌满了。
　　 “甚时有了大潮，这海滩才退得够大，有大退潮，就有大涨潮！”宝娃媳妇大声说。
　　 她眼看着宝娃媳妇走远了。
　　 那时，她嫁到这个渔村时，才19岁。渔村有渔村的规矩，这些规矩家家都要循，户户都要守，谁也不敢轻视，就像捕鱼的网，乱不得。外地嫁进来的姑娘，要学会很多渔村的活儿：织网、赶海、挖海扇子、钓海蛏……过门的第二天，要随男人下海，用海水洗脸。饭米未沾，要先尝鲜，吃生蛤、活蟹……
　　 双双是新嫁进村的媳妇，需要学会渔村女人所有的活计。赶海，是双双必须跨越的坎。新婚的晚上，她依偎在男人怀里，像只温柔的小羊羔。男人伏在她的耳边，悄悄地告诉她什么。像是说，明天赶海。赶海?她的心在不安地跳。她是山里长大的姑娘，晓得山间流动的泉水，晓得山里开的山稔子花……就是不晓得海。呵，新婚的媳妇，从今往后，要丢掉山规，熟悉海了。一想到海，她就兴奋、不安，甚至比想到男人还激动……双双有山里人的性格，她对男人说：“赶海有啥了不起的，俺就不信学不会赶海。”
　　 男人告诉她，赶海，实际上就是赶潮水。噢，怪不得，她第一次赶海时，有个女的就问：“遇到过大潮吗？”她那时还不知道什么是大潮，男人说，大潮是个很怪的东西，没有潮，这海就赶不成。没有大潮，人就像抽了筋似的，一点打不起精神。有了大潮，人就打起精神了，眼睛贼亮。
　　 风儿不吹，男人说，风开始落脚了。启明星悬在天空，晶亮，像双双的眼睛。男人睡得不沉，轻轻按着她。双双爬起来，男人的手按空了，转过身，不理她。双双下了炕，抱柴，做饭……
　　 吃罢了饭，男人要带着她赶海去。路上，男人告诉过她，新媳妇要是几个月学不会赶海，会被人瞧不起。当然，像挖海蛤蜊，抠海蛎子一类的活儿，干个三遭五遭就会了，若是钓海蛏子，那可是个技术活。
　　 海潮退了，退得很快，哗哗向后卷去，露出了软软的细沙。双双紧挨着男人，生怕被那些嘻嘻哈哈的赶海姑娘们冲散了。
　　 “见过海扇子么?”往里走着，她听见男人问。“没有。”旁边，传来姑娘媳妇的嘻嘻笑声，她脸红了。
　　 “喂，小媳妇，叫什么名?”
　　 “双双……”
　　 “下次跟我们来，别老挂在男人腚上。”又是一阵笑声。
　　 海滩上满是一排排的自行车，人多的是，像赶集一样往里涌，她不知为什么激动起来。往里走时，她发现从自己身边过去几个穿着奇怪衣服的人。他们把一只像竹篮似的大筢扛在肩上，筢头用指头粗的铁筋弯成，又密密地焊上筷子粗的铁棍，一头打成尖尖的。大筢的这头挑着一只充满了气的大黑袋(那是拖拉机或大车的轮内胎)摇摇晃晃地向深处走去。她惊奇地盯着，不知是做什么的。
　　 “嗳，嗳。”她招呼着男人，却不喊名字。“那是干什么的?”
　　 “挖海扇子的。上下穿好，到齐脖子深的水里挖,那里扇子多，个头大，瞧，那一溜溜人，尽是这一路的……”
　　 双双抬头向前望去，只见一条人线弯曲着伸向远海，形成了一个很大的弧形。
　　 “看见了么?那儿叫大圈，只有他们才能去。”男人指着那些身穿橡皮服的人。
　　 远远看，那些站在大圈上挖蛤的人们，仿佛一个个游动的鱼漂儿。男人告诉她，大圈两边，是坡度很大的海草带，黑褐色的海沙里长着墨绿的海草。海草里，有各种各样的螃蟹、虾公、香螺、毛蛤，人们曾在那儿挖到一斤重的毛蛤，里面都有黑红的血……从大圈的两个边沿儿往里走，不出五步，海水就没了头顶，因此又叫五步滩。不识水性的，不识大圈位置的，常常是这脚踏在大圈的边儿，那脚就踏悬空了……双双听了，感到后背都冰凉了。她跟在男人后面，呱唧呱唧地走着。真怪，她在岸边看那道人线，觉得不远，可走呵走呵，老走不到头。走一阵子，抬头望望，离那道人线还是那么远，再走一阵子，还是那么远……海太大了。她额头上沁出了汗珠儿，男人像熊一样往前走，穿过人群穿过浅浅的水洼。她开始不安了，瞪大了眼，惶惑地问：“嗳，嗳，上大圈么?”
　　 男人咧开大嘴一笑，没有吱声，只是走……男人没有去大圈，而是在一低洼处停下了。他低着头，仔细地寻找着什么，然后，轻巧地用小爪钩一挖，一只黄蛤被挖了出来。
　　 “扇子的眼儿，像针鼻儿，前后有两眼，还有的像指甲印一样。”男人教导她说。
　　 海滩上洞儿有的是，未必都是蛤。双双见眼就挖，但很多都是空的。不过，她的两眼老是在寻找“针鼻儿”，慢慢地有了点门道。
　　 瞧，海扇子藏在沙里，才那么浅，一下子挖下去，抓在坚硬的蛤身上，发出脆脆的声音。有时，头垂得低了，挖出的扇子竟嗤地喷出一股水儿，直射到她的脸上。
　　 山里的姑娘，也学会挖蛤了。她兴奋得很，两眼死死盯住那些洞洞。
　　 涨潮了。双双喜欢看潮，潮水一涨，双双就觉得大海真壮观啊。没赶海经验的直嚷：涨潮喽!涨潮喽!慌里慌张收拾好，将挖的海扇子装篓里，用胳膊一拐，急急地向岸边走去，生怕海水倒卷过来。常赶海的，仍然不紧不慢地挖着，甚至朝着不识潮水的那些人撇撇嘴，直到海水漫过来，才往后挪动几步。
　　 男人就是这样。男人不怕潮，一幅若无其事的样子，蹲下挖起来。若是海水再溢过来，就再往后挪几步……
　　 晚上，双双躺在炕上，睡不着，一会儿，她听到一种“吱吱唧唧”的声音。像一群老鼠在打架。她总也弄不明白是什么东西在响。唧唧吱吱的声音越来越多，还夹着咯咯吱吱的闷响。
　　 她害怕了，推了推熟睡的男人。“嗳，嗳，听！”男人一翻身，睡梦中笑了：“这不是扇子么？”
　　 呵，是海扇子，怎么我没想到。她轻轻嘘了口气，依偎着男人睡了。睡梦中，她梦见自己单独去赶海了。并且还上了大圈……在海里，她学会了游泳，游着游着，好像被海草缠住了脚，挣不脱……睁开眼，她脸红了。
　　 她还赶过夜海，赶夜海最有趣儿。
　　 月光下，海水泛起一片片的涟漪，像点点碎银。双双跟着男人，来到还带着余温的沙滩上。远处，那一片灯火的地方，仿佛是半个夜空落在水里。
　　 借着月光，可以看见男人是向大圈的方向游去，她的心一下提起来：“嗳——”男人不说话，依然划着水向里游去。
　　 她是怕他有个闪失，很快，她又放心了。男人常年赶海，是庄里唯一老赤着大脚板的汉子。
　　 初冬，咸苦的海水浸泡着他的双脚，时间久了，粗短的脚趾和宽厚的脚背像肿起来一样。双脚被海蛎子皮割破了一道道的口子，刚愈合了的，又重新割破了，一道旧痕覆上了一道新迹，横竖不断……他能在海草丛生的大圈边直往里走，又能憋足了气扎猛子，摸出三四个紫色的大海螺……
　　 她想着，开始在海水里泡身子，晒了一天的海水热乎乎的，托着她，浑身松软软的，舒服极了。
　　 她不时地朝那个方向看。终于，男人回来了，兜着一兜大海螺。
　　 她站起身来了，整个坦露在他的面前。男人走上海滩，把海螺一丢，一声不吭，返身钻进水里，游过来。
　　 她不知因为什么，心怦怦跳起来，身子瑟瑟抖着……
　　 四周是静谧的，只有海水无休止地拍着岸边，沙滩上传来脚步声，是赶夜海的渔民。海水潮，天天潮，夜夜潮。夏末，潮水退得小了，该露滩的也不露了。
　　 这天，男人独自赶海去了，不到涨潮时分，男人就回来了，浑身湿漉漉的，一副丧魂落魄的样子。
　　 到底怎么啦，双双一见男人这副模样，心就砰砰跳。
　　 男人脸色沉郁，呆呆地望着她。
　　 “你说呀，你快说呀。”她摇晃着男人的身子。“你，往后莫再赶海了。”男人嘴角搐动着。
　　 “怎么?”双双一怔，不知发生了什么事。
　　 男人不吱声，只闷头抽着烟。“到底怎么啦?”她又问。男人站起来，胡乱转了两圈，使劲一跺脚，声音颤抖着说：“宝娃媳妇进大圈，脚踏空了，一口水……”
　　 宝娃媳妇命好苦呵!跟宝娃结婚不到三年，男人盖房时倒了搭架，摔折了骨头，娃仔不满两岁……
　　 双双无声地落下眼泪。男人跟宝娃最要好，渔村里就出了这两把赶海的好手。这回，咳，宝娃的病，宝娃的孩子……
　　 晚上，双双觉得身子乏得很，也不想睡。静静地躺着想。男人坐在地下的板凳上，不歇气地抽烟，小板凳被压得吱扭吱扭直响。
　　 不知过了多长时间，她迷迷糊糊睡过去了。一觉醒来，男人不见了，她正纳闷，男人摇晃着进了家门，双手托着一个娃仔……
　　 “你……”她难受得要命，用手指着男人说不出话来。
　　 “咱……咱养着。”
　　 终于，她放声大哭了，哭得很伤心。这哪里象那个刚过门的双双。“送走，咱不稀罕，咱也会有，咱也会有!”
　　 他一楞，怎么也想不到她会像小兽一样凶猛。
　　 他嫌弃她没有生下娃仔么?没有!他是不忍心这孩子。宝娃拖着条残疾的脚，自己料理自己都困难，哪里还能再挑起家里的担子?
　　 男人赶海，风里浪里都不怕，对于女人使小性儿，偏偏没了招。他左哄右劝，媳妇一声不吭，没办法，只好一边摇着她的肩一边劝。双双的身子软绵绵的，边摇边晃，不摇不晃。唉，女人的心眼，有时比针鼻还窄。
　　 男人憋了好大一会儿，才低低地说：“咱把小仔养大吧。”她没做声，鼻子一酸，用衣襟抹着眼圈儿，趁机抱起了娃仔，在她通红的小脸蛋上亲着。好长一会儿，她叹了口气：“宝娃家的，多好的媳妇，我一闭上眼，就想起了她在海里，弓着腰拉耙，真能干。有一回我说，‘嫂子，上来歇会儿吧。’她脸上的汗直淌，还冲着我笑，这周围的女人，跟俺山里的女人一样能吃苦。”
　　 俩人都不说话了，隔了一会儿，男人又说：“这小仔真逗人，亲都亲不够。”
　　 女人接着话：“可不，亲都亲不够，嘴巴下还有颗痣，长大了准有福，可别象她娘，像咱。”没有孩子想孩子。男人说一会儿话，就把这小孩放自己肚皮上贴一会儿。女人说一会儿话，又从男人肚皮上抱过来，放自己肚皮上贴一会儿。小孩的皮肉真嫩。
　　 临睡觉的时候，她想起了什么：“明天不去吧，喇叭里说有雨呢。”
　　 “哪能不去?天越不好，挖的人越少。”男人不想放弃任何能创造财富的时间。
　　 天麻麻亮，他就拾掇好了。临走时，对她笑了笑，那笑却带着苦意。
　　 “天阴啦。”她想把他叫回来。
　　 “阴了更好。”
　　 喇叭报得真准。头午十点多钟，一阵凉风掠过，先是豆大的雨点砸在地上，跟着，如注的大雨倾泻下来……
　　 声声震耳的炸雷在上空响起。阵阵闪电照亮了整个海滩。一个黑影从五步滩上移过来，正扛着大筢艰难地走着……突然，一个低矮的“落地雷”炸响在海滩上。一道白光闪过，雷电把一棵合搂粗的柳树劈成两半，同时，黑影也被击倒了……
　　 女人的命苦，她怎么也想不到会苦到自己身上。多么强壮的男人。如今被抬进了医院。意想不到的灾难，压得她腰都要折了。男人住了院，一切全指望她了。
　　 秋风又刮起来了。她，一个山里长大的女人，开始独自赶海了……像往常一样，不，和往常不一样，往常，跟男人出海，她心里踏实，现在……
　　 ……在海里，她在通往大圈的那滩边上挖蛤。海里的蛤会跑滩，天天挖，天天有。可是，这几天不知什么缘故，大蛤都跑进里滩，只剩下镍币般大的蛤，倒还恋着浅滩不走。
　　 双双学着那些赤着身子的男人那样，把黑乎乎的橡皮圈一放，把大筢朝水里扔去，待筢尖儿扎进沙里，才把身子弓起来，又将一块垫板套进筢杆里，垫在肩上，然后身子才往后一纵一纵挖起来……累了，就直起腰，把大筢提起来，上下使劲抖着，沙抖净了，露出一堆蛤，她叹了口气，个头太小了。拣净了，筢又一扔，腰自然弓起来……
　　 挖着挖着，不知为什么，她竟伏在黑橡皮圈上抽泣起来。瞅着蛤，她挖不下去了。
　　 过了一会儿，她懒懒地抬起头，一个念头在她脑子里一闪：去五步滩，那里蛤多！凭着一股猛劲，她拖着筢向前走去。