天未亮，张老师的闹钟刺耳而且比往常提前了。
　　 昨晚，张老师夜深人静时还在加班写材料，怪累的。这大冬天的，现在他真想再捂一会儿暖暖的被窝，好养足精神。转念一想，今早上级领导要来学校检查。张老师一骨碌翻身而起，三下五除二洗漱完毕，披上外衣立即向档案室奔去。
　　 档案室里面乱糟糟的。张老师卷起衣袖，找来毛巾，干起卫生。他费了半天劲儿，终于在办公桌上看到了自己的样子——三十几岁的他，苍老了许多。怪不得平日里不太熟悉的人见到他，总是开口笑道，张老师，四十了吧，看起来好年轻哪！
　　 不对呀，等一会儿领导来检查，张老师作为学校教导主任肯定要陪同检查。现在必须先把学生安排好。张老师所在的学校属于典型的乡村偏远小学，老师少得可怜，往往是一个钉子管一个眼，人岗丝丝入扣，一个闲人也没有。他要陪同检查，学生只能上自习。现在教育形势紧张，学校和老师都害怕学生出现纰漏，负不了责任，要是老师不在教室发生了不安全事故，那就闯大祸了。张老师心里一阵发怵。
　　 不管了！
　　 幸好自己课还上得不错，在学生心目中威信还是蛮高的。这样一想，心宽了许多，却有点沾沾自喜的感觉。张老师真诚地说，同学们，老师有事，早上的课你们就上自习吧！你们在教室里要认真学习，不能讲话，不能打架。张老师恨不得把自己想得到的所有要求一股脑儿全部灌进学生的耳朵，以求心安。班上几个“活跃分子”嚷开了，又有事啊！一脸不耐烦，也许是无奈、无助吧！
　　 不管了！张老师抱着侥幸心，战战兢兢地离开了教室。
　　 歇一会儿吧，张老师自言自语地说。他这才想起一连几天自己还在生着病。以前自己最多感冒发烧，吃点药拖几天就会自然痊愈。这次病来得急，不仅感冒，还腹痛难忍，严重时坐不住，站不起，走不动。张老师伸手从口袋里将随身携带的药掏了出来。忽然想起，每次上级领导来，最爱抓住卫生死角不放，绿化树上有蜘蛛网了，墙面有污渍了，卫生工具摆放不整齐了。每次只要说要来检查，全校学生倾巢出动，丢下课就热火朝天干起来，就只差把整个校园都洗一遍了。看来，得去看看平常那些最容易忽视的咔咔角角了。
　　 万事俱备，只待领导到来。
　　 坐在椅子上，张老师浑身不自在。听说这次领导来得多，自己还没见过这么大阵势，开始紧张起来。根据以往的经验看，领导们的“脸”一般都不好看，个个都充当威严的领导角色和鸡蛋里挑骨头的专家角色。来检查吧，总能也总要找出点问题。
　　 害怕呀，张老师想着。这几年不知怎么了，事情特别多，三天两头开会了，发文件了。到了这金字塔最底下的基层，工作就纷繁复杂，大家忙得焦头乱额、心烦意乱。虽然“麻雀”小，但就是“麻雀”太小，老师太少，很多时候加班加点地忙，也是应接不暇。学校工作，什么都要抓，现在的孩子不好教了，家长、社会要求高了，你不可能面面俱到，稍一麻痹大意，就出事了。就算谨小慎微，也会忙中出乱哪！谁敢保证万无一失呢！这次迎检，说实话很多材料都是临时抱佛脚。会不会有什么疏漏？要是被领导批评咋办？要是验收不了，咋办？我这都怎么了，真是皇帝不急太监急啊！张老师喘了一口粗气，拎起相机去找校长。
　　 校长毕竟是见过大风大浪的人。“走过的桥比你走过的路还多，吃过的盐比你吃过的饭还多。”
　　 校长仰起头，怕啥！张老师，没什么！现在大大小小的检查很多，领导也忙，顾不了多少，一般都来一会儿，走马观花看一下。
　　 电话响了，领导真要来了。
　　 他们俩边走边聊，一齐站到大门旁静候领导光临。张老师不放心地拉拉西服，扯扯领结，形象还是要注意的嘛。校长盯着他看起来，哎哎，张老师，你身上好像差点什么。奥，想起来了，党徽呀。现在要求上班期间一律佩戴党徽……
　　 没等说完，张老师跑回办公室，打开抽屉，那金光闪闪的党徽正安静地躺在那儿。戴上它！看到党徽上“为人民服务”几个大字，张老师顿时激动起来。
　　 10点多了。上级领导没有来。两位学校领导焦急地等待着。
　　 腿站麻了，张老师甩甩腿，这该死的天，昨天还阳光明媚，不，早上起来时，天边还红红的，像要天晴的样子。现在刮起风，冷嗖嗖的。两人冻得瑟瑟发抖，在风中好像两尊雕塑。
　　 放学了，接到上级领导电话，说下午来，上午去另一条线路了。
　　 张老师似乎卸下了沉重的负担，哎，白紧张了一上午。
　　 校长说，走，吃饭去！
　　 饭后，张老师想趁领导没来这个空当，把明天要上交的几个材料处理好。端起茶杯，他坐回到电脑旁。办公室里其他老师正安排学生把班上的作业放到了办公桌上。张老师本想阻止他们，别抱了，今天下午看样子是检查不了了。不过抱都抱来了，就别折腾老师了，先放着，明天检查吧。想着想着，妻打电话来说，儿子高烧，39度。妻一顿埋怨后，张老师放下电话，心急如焚，心中一口闷气上来，肚子越来越疼。
　　 下午快放学，校长接到电话说，领导突然有事回去了，明天来。
　　 看来领导还真是忙啊！张老师说完，瘫坐了下来。
　　 不过，明天一定来。
　　 张老师望着桌上老师批改的学生作业，还有老师的备课本、听课笔记、学习笔记，这也许只能是后天的事了。后天就是星期四，星期五又要放双休。他必须抓紧时间把最近的工作做完，不然周末又要留在学校干那些似乎永远也干不完的事儿。
　　 也不知道一岁多的儿子感冒好点了吗。妻刚做完手术，还需要静养。想到这儿，张老师全身抽搐，呆呆地望着窗外。
　　 此时，天已暗下来了。