母亲整天劳累，从上山打柴，烧火煮饭，洗涤衣衫，养儿育女，一直到犁耙耕地，播种插秧，春耕秋收，砻谷踏碓（把谷碾成白米），哪一样家事农务都难不住她。
　　 当年在生产队母亲是拿十个工分的全劳力,妇女一般八个工分。母亲是插秧高手，母亲插秧，她从不使用“画行器”。不仅要插得直、插得快，还要插得深浅适中、秧苗不倒，一横六株或八株，从田头到田尾，三下五除二就到头了。一眨眼功夫，一桶秧苗就插完了。
　　 清明前后，放农忙假或暑假时，我便跟着母亲下田学插秧。母亲说：“犁田和插秧是最基本的农活，学好了，将来才能种好田，过上好日子。”母亲耐心地教我插秧的动作，左手拿着秧苗，右手把分好的秧苗往农田插，先让我左两株、右两株地插。刚开始，要领没掌握好，不是分株不均匀，就是插得不深，秧苗全漂浮起来。母亲告诉我，早稻秧苗必须插得深一点，整株秧苗才不会随着水面浮起来；而晚稻只要身根稍挨着泥，就能生长。遇到脚踩过的地方，要从旁边拨一些泥填平，秧苗才能插住。我插秧插不直，母亲教我，脚要立稳，腰要端直，手要灵活，眼睛“向前看”，保持竖行平衡；再向左右瞧，保持横行平衡。母亲手把手地教会我，我一点一点慢慢地学。边学边插，大半天功夫，就学会了插秧的农活。
　　 往事难忘，想起那时插秧的情景，我的脑海里不禁记起了一首憨山大师的偈语：
　　 “手把清秧插满田，低头便见水中天，心地清静方为道，退步原来是向前。”
　　 更有意思的一件事：一生种田的母亲，总是从土地生长出来的植物里发现人生的哲理，她寓田间劳动教育我，农耕时代，有时剩下秧苗在平行四边形的中央插上一株成为“乞丐米”，收成后可供救济乞丐“用餐”，潜移默化从小培养扶贫济困的“仁爱”之心，希望自己的孩子从小养成积极向上的精神，不断成长。
　　 我五六岁的时候，依稀记得去农村上山放牛，因接触“漆树”，全身皮肤起疙瘩如蛤蟆皮且搔痒极了，母亲用民间处方韭菜捣汁给我全身擦洗，洗用两三天皮肤就好了，那时我还小，站在大厅堂上被妈妈涂得全身像个“绿人”。母亲一边涂，一边在嘴巴中念念有词：（闽南语）即“漆哆漆，漆哆漆，阿公阿嬷我也懂（认识），一砍刀做三节，没刀用手折（砍的意识）。”鉴于这样，绕过或碰过漆树，就不会被漆树导致皮肤过敏。母亲叙说的故事，不知是真是假，但谁都相信这是真的，且是灵验的。
　　 高中毕业，因家穷，兄弟多，我排行老五，穿新衣是儿时过年的企盼，只有到了过春节才能穿上新衣服、新裤。记得高中毕业那年，我穿着大哥留给我的草绿色军裤，因营养不良，身子长不高，草绿色军裤太长，裤管翻卷五圈才能穿得上，如今几十年过去，那些难忘的情景依然在脑翻海中萦绕。
　　 母亲白天忙农活，家里的事也安排得井然有序，过年的有些事儿，那样情景不知从什么时候起，就深深地烙印在我的记忆中：洗洗涮涮是逢年过节前必做的事情。家中大小家人的内衣、外衣、床被单和床罩等都得全部洗一遍，这些活儿都由母亲操劳，白天赚工分，只能利用晚上时间，只见她半宿半夜地坐在土楼的那口井边地上的小板凳上，弓着腰背，身体附在洗衣盆上，起起伏伏搓着洗衣板上的衣服，年复一年，日复一日，周而复始。
　　 那年，夏收夏种，连续“双抢”（抢收、抢种”），在接连干了一个多月的农活之后，她已经疲惫得走路都有些摇晃了，就在洗衣服时，不经意间，腿一软，“哎哟”一声，就面朝我家地面的“青石板”摔下去，一个“尖石角”插入她的额头，稍有偏差就是脑震荡或死亡。她根本不把这种事放在心里，简单包扎后，第二天，还是照样干农活。
　　 在儿子面前，母亲为养家糊口那么顽强，为我们兄弟姐妹成长而不辞操劳一辈子。
　　 去年，老家翻修砖木结构的老房子，那是我们兄弟姐妹的“胞衣迹”，在老房子的房前房后，留下了我多少孩提时代的泪水喜悦和同龄的伙伴玩起“捉迷藏”、“小猫钓鱼”的情景；从点“煤油灯”到“电灯”历史，它见证了我们的童年、少年、青年、中年的成长过程。现在，回想起来母亲的身影，还是那么清晰地浮现在泪眼之前……
　　 老妈在，家就在，老房子的灯火旺而不灭，让我们看清脚下的道路，去追寻自己心中的梦想……
　　 母亲91岁那年，驾鹤西去，至今已整整12年，每当回想起这点点滴滴母爱之恩，让我们充满了不尽的思念，母亲留下的良好家风，薪火相传，万代兴隆，它鞭策着我们在人生道路上做人、做事。
　　 曾获得若贝尔文学奖的莫言讲道，好的家庭教育浓缩为六句话，记得其中一句是：好的孩子都是教出来的，有些人可能说有那么多的父母大学不识一个，不也教育出好孩子吗？其实，文盲并非不会教育，这些父母同样是教育孩子的高手，诚如慈母，父爱如山，母爱如海。
　　 母亲是从旧社会过来的人，是一个极普通的农民家庭妇女，她给了我血肉之躯，还赋予我丰沛的心智。虽然她没有文化，不能用知识来教育培养我，无法引领我们兄弟姐姐六人走进知识的海洋，但她从小她就用（闽南话）告诉我们：“知识不会误人，只要好好学，考上学，就是砸锅卖铁也供你们上学。”她用这样质朴的语言故事教育我们成长，随着渐渐长大的我，执意“我要读书，出人头地”。唯有读书，才是我人生的导师，是书的知识通向智慧之路的航标灯。尔后，我又考入厦门大学、中共福建省委党校，两次大学理论班的深造，我在知识的海洋里遨游，迈上工作的大门，走上人生奋斗的旅程，去实现人生价值，为社会做些贡献。