一
　　 上世纪70年代，秀娃在内蒙古生产建设兵团当战士，那是一支仅次于正规部队的军垦。当时有个纪律规定入伍三年之内，不能谈恋爱。秀娃很守纪律，从来没有谈恋爱的非分之想。可是却有一个刚刚入伍不久的大男孩喜欢上了秀娃。在一个有皎洁月亮的晚上，秀娃枪库站岗，大男孩截住了秀娃，说：“秀娃，我喜欢你很久了，咱们处一个男女朋友吧。”秀娃看见附近静悄悄的，没有一个人影，她不想让对方太尴尬，就说：“张强，我教给你一首歌，这首歌是那年我妈妈唱给我爸爸听的，你要把它记在心上，如果有一天我爱上你，我会给你唱这支歌的前两句，你要是能接下来唱完这支歌，我就和你处男女朋友。”张强答应了，秀娃就给他唱了那首解放区的歌。
　　 三个月后的一天，秀娃用扁担到井台上打水，看见卫生员急急忙忙地跑到炊事班的宿舍里去了，一打听才知道张强发高烧引起昏厥，已经昏迷不醒一天了。秀娃放下扁担，赶到炊事班宿舍，一进门就看见卫生员给张强打针，打了针张强还是没反应。秀娃大声地唱道：“菜籽儿油点灯，灯光儿亮，庄稼人有了地，脸上发光……”旁边的人都愣住了，秀娃动情地唱着，眼泪都流出来了。张强慢慢地睁开眼睛，有气无力地对秀娃说：“你答应我了吗？”战友们都莫名其妙地说：“这是什么歌？怎么可以唤醒昏迷不醒的人？”秀娃没回答，哭着离开了炊事员宿舍。
　　 三天后，张强恢复了健康，秀娃来看他。张强说：“秀娃，你终于答应我了。”秀娃说：“错，你没有答对我的问题，我要求你接着我的歌词继续唱下去，你竟然忘记了我们的约定。所以这次不算。”
　　
　　 二
　　 后来在一次野营拉练中，张强为了给“前线”的战斗班送饭送水，被受惊的骏马摔下了山坡，整个人遍体鳞伤、昏迷不醒。当时卫生员不在场，大家都很着急。有人说：“掐人中”，有人说“用别针扎手指”，结果都没有用。紧急关头，秀娃把张强抱在怀里，对着他的耳朵，又唱起了那一首歌：“菜籽儿油点灯，灯儿亮，庄稼人有了地脸上发光，一针针，一行行，嗞儿嗞儿地把鞋上，哎嗨哎嗨吆……”，果然，张强苏醒了。张强用微弱的声音接着唱道：“我把它送到前线上，哎嗨哎嗨吆，我把它送到前线上……”这时候，他们入伍已经三年了，他们公开了自己的恋情。但是他们一直没有申请结婚，因为他们有一个共同的梦想，就是考上大学双双离开部队，去南方读书。
　　
　　 三
　　 后来，张强升为机修排的副排长。秋收季节他跟班作业了三天三夜，一直没有休息。那天康拜因坏了，他趴在地上检修车辆。前面的拖拉机驾驶员，在没有得到指令的情况下启动了车辆。拖拉机拉着康拜因从张强的身上压过去了。
　　 当大家将张强送到卫生队的时候，张强已经停止了呼吸。那天秀娃奉命去离连队60公里的锡林浩特给连队图书室采购书籍，当她风尘仆仆地赶到团部卫生队的时候，张强已经被作为牺牲的烈士放在停尸间，身上盖着一面红旗。他的眼睛睁着，谁也无法叫他闭上眼睛。秀娃站在他的身边，深情地为他唱了那首《做军鞋》，然后把自己亲手做的一双千层底布鞋给张强穿上。张强终于慢慢地闭上眼睛了……
　　 《做军鞋》这首歌是张强和秀娃的爱情见证，也是他们之间的爱情密码，可惜在死神面前，爱情密码也是无能为力的。可见生命的脆弱，生命之可贵！从那以后，秀娃更加努力地工作，终于实现了他和张强的梦想……
　　 离开草原的那天，秀娃来到墓地，最后一次为张强烈士唱了《做军鞋》。