一
　　 ​很多年后，当我走在那整洁宽阔，雕刻细致的建筑物以及嵌满鲜花的花坛所构成的金融广场的时候，我总是能想起那石子碎渣的小路，那灰色瓦房，杂草丛生包裹形成的大院。
　　 ​当我痛恨当今周遭与所处的荒谬时，过往久长时间所经的一切回想起来也是那样的可笑，但在光阴荏苒之后却酝酿出了别样的温情。也许人就是这种动物吧，既热爱某些东西，又痛恨她。
　　 ​我试图为童年某个阶段的乏味生活整理出一个连续性的编年史，但我努力回忆的同时，却发现那些片段性的瞬间再也无法和谐融合到一块，全成为了琐碎和毫无头绪的碎片了，它进而演变成某个人海中不知名却又确实存在的人杂乱无章的胡言乱语。
　　
　　 我们曾注目凝视过的河川
　　 已滚滚流去，再不回还；
　　 而我们仍站在
　　 荒凉的土地上，
　　 象树立起两块墓碑，以纪念
　　 在暗淡的生命的晨光里不断
　　 消逝着的恐惧和希望。
　　 ---雪莱《那时光已永远死亡，孩子》
　　 这是接受改造比较末班的一个位置。四面高大连体的瓦房围绕的大院。南面一列是商店，东面是粮站，西面是几户民居和混杂着肉铺、饭馆等的商铺。北面是面条铺和粮站分出的另一栋房子。粮站小院里的参天大树格外的显眼，在再远的地方看不到别的物事也能看到它，真有些巍峨挺立的感觉，尤其一阵风掠过的时候，细碎的树叶四晃摇摆，还发出相互摩擦的窸窣声，在院外看是心旷神怡的。
　　 ​但事物真的总是应了那可远观而不可亵玩的名句所示，你若忍不住冒然去粮站的小院里到了那大树的树下，你是必然会失望的，那树下布满了人们肮脏的排泄物，在阴凉潮湿的环境下变质后所散发出的恶臭中人欲呕。
　　 ​我家那时就在这个大院最里面西北角的一个旮旯，直到六年级之前，我们都住在这里。北面隔壁是面条铺，跟我们同在西面同侧的隔壁是另一户民居。面条铺有两个老太太，一个姓古，一个姓什么我忘记了，记忆中对那忘记名姓的老太太印象还不错，对姓古的就颇多不满的印记了，其实先头我只记得她很蛮横，直到后来某次她行使了让人不齿之事，才让我更加鄙视厌恶她。
　　 ​过年的时候，我放鞭炮造成着火燃到了面条铺的房子，结果将棚顶糊的报纸烧了个精光，其直接后果是我的父母连给古老太赔礼道歉连糊成了白纸的新棚顶。很多事其实是宿命和不可逃避的，比如母亲的风湿腿是在一场夹杂冰雹的暴雨中落下的，比如我们家后来多年的居无定所。
　　 ​那时的我还在上育红班，对这个未知的世界还有颇多的探索和冒险精神，结果却往往引向了被上帝嘲弄的地步。地区的建设还未走向极端时，还有很多茂密，还有很多绿，还有很多清新的树丛，那时的晚风拂过让人闻到了花草树林独具的气息，一口气缓出，哪怕淤积的痼疾也似乎消减很多。后来多年这种感觉我都没有再找到。那时放学后我总是从一个浓密的公园经过，公园当时有一口没有井盖的井，我总是比量我的身高和井的深浅，在心中无数次较量之后，我觉得我完全可以战胜它。某一天放学后，我跳下了井，到了下面，我才发现对于这口井我都是那么的渺小和无知，我试图攀爬上去，但无数次尝试之后，我发现我输了。不久输之后的沮丧马上又转化成了无法逃脱的恐惧，最后成为了绝望之下的号啕大哭，一个在附近摆小吃摊的大人听到哭声，来把我捞上去了。
　　 ​在同一时间的平行线上，并行的人干着不同事，也许我正为爬不上一口不到二米的井而哭泣的时候，某个人正做着徒手攀援摩天大楼的努力呢，正有很多煤矿工人被掩埋在暗无天日的井下再也见不到明天的太阳呢……
　　 ​有时候我摸不清人的内心就像摸不清井底的深浅一样。那时我还很相信人。我相信别人对我笑是真的喜欢我，对我哭是真的信任我，对我苛刻是真的爱护我，于是，我相信……
　　 ​我的邻居家也有个男孩，他名字叫鹤，他的长相也真的很匹配他的名字，眼神精气十足。他的父母对他严苛得近乎于虐待。但也许很多年后他会感谢他父母的所作所为，他的前途似锦。那时我们经常在一起玩，我把他当作自己最好的朋友了。那天我家里没人，母亲把我带到他家，他家里也恰巧没人就剩下他自己。母亲让我们在一块呆着，然后就走了上班去了。呆了没多久，他说上外头玩会吧。我同意了。
　　 ​我们来到院里，我起劲地在游戏中阐释着这种乐趣，他却是那样心不在焉。最后他说他回去了。他大步走回家里，砰地一声将门牢牢地闩严了。我蹲在那发了半晌呆没明白过来怎么回事。那时，我觉得，我不了解人类。
　　 ​
　　 二
　　 ​我们这个大院的道口是一家小铺，附近的人们的日常消费很多也都是在这里进行的。小铺是一对老夫妇开的，他们的女婿姓穆，叫穆平，他的女儿穆鑫和我那时在小学是一个年级的。那年夏天，穆平一家三口为老人看小卖铺。
　　 ​我还记得，那个夏天的夜晚，一到七八点以后，我们一家三口和他们的一家三口就在他们小铺门口支摊打起扑克牌来了。穆平经常光着膀子笑着叫嚣，用幽默与调侃为这娱乐增加佐料。那时他创造了很多流行语，我们大家也都群起重复效仿。后来，多少年之后，每当想起那夏日夜晚昏黄闪烁灯光下的场景时，那些只存在于那种特定语境的话语便纷纷浮现出来。
　　 ​与穆平的主干力量相比，穆鑫白净可爱的笑脸与那稚嫩的奶气，还有其他人的欢声笑语与推波助澜，构成这微不足道却又让人无比难忘的和谐。
　　 ​后来，在我一再回忆中，我发现和谐的场景总是那样少之又少，而苦涩与伤感的内容却是充盈而溢，它们张开大口似要将之吞并。
　　 ​那时，这个大院其实也同样是一个商业据点，很多做买卖的人都租用这院中的房子来储存东西。如卖水果的贝里，西侧有一间房子是他租的。在附近的市场他的水果摊是异常红火，那时搞水果摊的人还都搭个帐篷，什么时候累了或者晚上还都能睡在里面。贝里人又黑又壮，人有时候又有些懒，平时经常躺在帐篷里那满是黑泥和油污的床上呼呼大睡。
　　 ​他的老婆是个麻利能干的主，皮肤也很黑，身材丰满结实，总是张罗来张罗去。相对之下，贝里的形象就经常被穆平的岳父老姜头背地里议论责成为懒汉。后来，贝里的一个没有工作的兄弟贝冲也来帮忙来了，他是一个有些流里流气，对软弱的人凶狠，对强硬的人懦弱的家伙。
　　 ​那个老姜头，他有一个好朋友周大爷，他是这个大院最早的住户，也是最先搬迁的住户，算是个退休的小干部，因此有很多优越的地方，同住的儿子借他的光最后也住上了让人艳羡的新房。
　　 ​某个忆不起时间的时候，大院粮店的空闲的仓库又搬进了一家外来的湖南人。他们一共一家五口，除了男女两个大人外，还有就是十九岁的大儿子，七岁的小儿子，四岁的小女儿。他们做的东西，现在来说我是叫不上名来了，不过我记得都是豆制品，其中印象最深的是很多辣椒的豆丝，我觉得即使不算很卫生，但是口感辣而香。
　　 ​有次我到他们家去的时候，才第一次看到了他们的居住环境，满地都是积水，人要穿着雨鞋才好，否则就垫上砖头和瓦片嵌在水中让人行走。那带有阴潮的寒气直往上冒，熏得那在吱吱作响的木板床上的褥子显得总是湿漉漉的。即便我对附近的潮湿环境已经了解很深了，但撞到如此恶劣的境况我也不禁打了个哆嗦。我知道，人长期在如此潮湿中生活是要生病的。
　　 ​
　　 三
　　 ​他们七岁的小儿子叫王龙。后来我逐渐和鹤疏远之后便和王龙经常在一起玩了。那时粮站一般都开着门，里面储粮室通常都是无人看管，阴凉，宽阔，而且还有很多箱子、粮食等遮蔽物，于是我们就和附近其他几个孩子一起玩捉迷藏。我记得我经常钻入箱子里，关上门，在漆黑中等待，有种很奇异的感觉，那种游戏心态也只限于当时那个年纪那个环境中的了。
　　 ​鹤对湖南人一家其实是带有鄙视和瞧不起的态度的，尤其看不惯他们又脏又土气的穿着和蹩脚的普通话。他也不愿意和王龙在一块玩。而这种态度同时又引起了我极大的反感，我觉得我们之间的鸿沟越来越大，最早玩伴之间的纯真与质朴再也不复存在了。
　　 ​于是，我刻意地远离他，最后，我们之间再也无话。童年时的玩伴，少年时的朋友，成年后的情侣，总是那么来了去去了又来。
　　 ​湖南人对外人总是笑脸相迎，客气和礼貌得让人心头荡漾着温暖。但有些矛盾的事总是那样出现在相同的人身上。那次，背书包放学回家，回到我们的大院，正听到哭喊和叫骂声。我见到那湖南父亲用手将四岁女儿的头发拽住，整个人直直地提了起来。那女孩边哭叫着双腿边在半空中乱蹬，此情此景实在有些骇人。
　　 ​还有一次我撞见的是湖南母亲打王龙的耳光。多年以后，那个镜头，一个沾满尘土和泪水，痛苦而又扭曲的孩子的脸庞，手中拿着块砖头，和自己的母亲对峙着。这一镜头和王龙这个孩子的形象并联在一块挥之不去。
　　 ​后来有一件事让我和王龙的玩伴关系出现了裂痕。那次在一起玩，具体玩得什么和怎么个经过我现今早已记不得了，只记得罢了我们都很高兴，但我忽然看到了王龙右臂的侧面有了一片血迹，原来他流血了。我指给他看，他方才还喜笑颜开的脸面当即变成了号淘大哭起来。
　　 ​片刻过后，他转身回家带着他十九岁的大哥来了。我很尴尬，我知道我背负上了这个罪名，其实我对怎么致使王龙受伤的经过一无所知。正在相峙阶段，母亲赶到，本着护子心切，对他们一顿责骂，声音响彻四方，惊动了全院的邻里街坊都出来看。
　　 ​后来的结果自然是表面上是他们退却了。但是我对此一直心怀愧疚。我心知我就此失去了一位朋友。
　　 ​这事过后，很久很久我们都未再在一起玩耍。直到后来某个较合时宜的时候，我们才又重新恢复了当初那种玩伴的关系。再后来，我才知道，王龙是得了一种病，平时鼻子爱流血，甚至皮肤不算严重的磕碰都是容易流血的。
　　 ​我很惊讶。这是他印在我脑海中的独立形象：他很瘦弱，脸色也经常呈土黄色，穿着一件发黑的粉红色短袖，他年少的聪明与精干被当前的生活与疾病泯灭殆尽。
　　 ​我知道生活从不会向你预告会发生什么，也不会提醒你注意什么的，但王龙一家突然搬走之后，我还是不免感伤起来。那已经被磨得支离破碎刷着蓝漆的双扇木头大门挂着一把落满锈迹的小锁，我透过门缝窥进去，黑乎乎的一片，那地面的积水在透进的微光映照下忽闪忽闪地晃动，我觉得寒气冲出呛进了我的鼻孔，我打了个喷嚏，在明晃晃的太阳底下，我感觉浑身发抖，寒冷刺骨。
　　 ​那天晚上，我坐在大院的炭渣子堆上，看着天空让人数不清的繁星，我不知道我究竟难过什么，但我又是知道的。后来我想我的莫名其妙的感情其实是从很早就遗留了下来。我想着那些让人无从知晓答案的问题，那些无意义却又存在过的瞬间与片段，那些既矛盾又和谐着的人们，我的鼻子只有在我呛着水时才出现的感觉在此刻出现了。
　　 ​
　　 四
　　 鹤家是在王龙之前和之后搬走的，我不记得了。那在家属院里崭新光鲜的楼房是他们的新居。我相信他一定一辈子都不会再想回到这破败杂乱不堪的院落。同样的处境中，我家还必须在这里守侯着。
　　 ​那时候，我们这个地方的烧烤摊才刚刚兴起，在粮站工作的老高和他老婆首先抓住时机，他们先抢占了鹤家搬走后空下的房子，后雇了一个外地来的打工妹，这个房子不但成为了他们放卖烧烤的摊具的地方，也是打工妹的住所。每天晚上他们出摊赚钱，那本来在附近花园空空的角落，随着烧烤的兴起，成为了夜晚人们休闲聚会的一个场所。
　　 ​烟雾缭绕在低头俯瞰着的路灯周围，清新的花香不再那么扑鼻而来，而是被混杂着烤肉与炭火的气味所取代。看起来永远那么欢笑的人群，啤酒的麻醉与腐臭的肉烘烤之后的虚假香味就是他们快乐的源泉。
　　 ​那个住在我们隔壁的打工妹叫小溪，年纪大约十九、二十岁左右，个子不高，其实她长得算是漂亮，但是我不喜欢她，甚至有些厌恶她。她总是浓妆艳抹着各种劣质化妆品，有时偶尔有事去到她住的屋子里，闻到那庸俗的脂粉气与生肉的腥臭味交汇而成的味道就能把人熏得晕头转向。
　　 ​她平时对人很有礼貌，母亲先头对她印象也不好，随着深入却改观了。有一次她在门口择菜，我在院子中玩，后来她开始和我搭话，问了一些日常的话题，之后她顿了顿，说我很像她在老家的弟弟。我听后实在有些不以为然，我认为她是故意想讨好我，想让我更加善待于她，但我却不会上当的。
　　 ​后来发生的事情让我对她更加的鄙视起来。她和卖水果的贝里的无赖弟弟贝冲谈起了恋爱。贝冲那日渐开怀的笑容却始终摆脱不了市井无赖所具有的劣等与下作。
　　 ​有一天清晨，母亲从外面进屋回到家和父亲神秘地低语了几句话，原来昨晚贝冲留在了隔壁，和小溪睡在了一起。那时的我，道德观还很苛刻，在我眼中严格地将人划分优劣，我偏执地认为，和贝冲这种男人在一起，小溪本质里也必定不是个好女孩。