一、那棵大柳树
　　 前天去尉氏县兴国寺游玩，看见一棵高大的柳树，枝繁叶茂，浓阴匝地，树干需两人才能合抱过来。赞叹之余，不由得想起许多年以前，我村东头也有一颗大柳树，生长在村东打麦场的一角，长势非常旺盛，枝干出奇的高大。十里八乡的过路人，未到此庄，却早已远远地看到这棵柳树巨大的树冠，如烟如雾，高耸到半天里。只要见过一回，都会永不可忘地记住它，因为这可能是人们平生见过的最大的柳树。
　　 我们村在外乡人的口里被改了名字，成了远近闻名的大柳树村。
　　 大柳树的树干并不高，只是很粗，两个成年人也合抱不拢。粗大的根系露出地面，向四周爬伸好远。整个村子里没有一个人能抱住树身爬上去。年轻人都是通过拽住大柳树垂下的柔软枝条爬上树的。大柳树旁逸斜出的树枝粗大得可以在上面躺人睡觉。
　　 每年夏天，我村的男女老少聚集在大柳树下乘凉、睡觉、下棋、聊天，庞大的树冠下，凳子、椅子、竹席、苇席随处摆放，或坐或躺，因人而异。大柳树是大人休闲娱乐的场地，也是少年儿童玩耍的乐园，他们在大人中间跳来跳去，打打闹闹，一会也不停歇。树下人满为患，就往树上发展，手脚利索的年轻人，拽住四周垂挂的柳枝刺溜刺溜就爬上去了，坐在或躺在粗大的枝干上，吹着高处的凉风，听着枝头的蝉鸣鸟叫，心旷神怡，大有一种高高在上的感觉。
　　 大柳树枝繁叶茂，生机勃勃，沐浴着春风秋雨，汲取着日月精华，它就像一位慈祥的老人，俯视着我们的村庄。无数个春日秋夜，在飒飒暖风中，在皎洁月光下，陪伴着我们度过一年年或悲或喜的岁月。
　　 但是树和人一样，虽然它的生命周期很长——很少有人见到衰老枯死的树，但在它漫长的生长过程中，它也会突然遇到各种厄运和伤害。它要是一次次都能躲过去，这样的幸存者自然就会引起人们特殊的敬意和迷信。
　　 我们村的这棵大柳树就没能逃脱这样的厄运。
　　 生产队的土地承包到户了，就连村东的打麦场也分得不姓“公”了。打麦场东北角的大柳树，高大的树冠占地一亩有余，午后的树荫能照到几十米以外。大柳树近处的庄稼明显地长势不好，产量很低。分得大柳树周围的农户叫苦不迭，经常找队长讨要说法。该队长无可奈何之下，召开村民大会，决定卖掉这棵柳树。
　　 可是树大成神，迷信的人没胆量敢要，唯恐毁坏了它会给自己招来什么厄运。
　　 我的家叔是个教书匠，他不信邪，他递给队长一百五十元钱，在树下放了一挂火鞭几个大炮，就拿起铁锹和锯子动手了。那么高大的一棵树，当被砍伐得终于站立不住，轰然倒地的时候，就像一个善良巨人的生命终结了一样，切切实实地使人们感到可惜和无奈。
　　 大柳树没了，“大柳树村”的名字也渐渐不复存在。
　　 后来，这棵大柳树的躯干被伐开，做成了两副棺木，装着家叔的岳父岳母埋在了地下。它众多粗大的枝桠被锯成椽子和木板，家叔盖了一所房子还没用完。
　　 人类的活动无所不及，太过频繁，地球已被修理得面目全非。但愿尉氏县兴国寺那棵柳树能与寺塔同伴，万古长存。
　　 一棵树，生长在天地间，它从不向人索取什么，反而把自己的全部贡献给人们，树甚至连恳求人们不要砍伐他的意思都不曾流露，这就是树的胸怀。
　　 这是一种伟大的胸怀，人类莫及！
　　
　　 二、由清明节想到的
　　 清明节，是中华民族隆重盛大的传统节日，据说可以上朔到春秋战国时期，属于礼敬祖先、弘扬孝道的一种文化传统节日，也是中国四大传统节日（春节、清明节、端午节、中秋节）之一。国家对清明节十分重视，特定清明节及以后两天为法定假日，方便老百姓祭祖扫墓。所以，每到清明节，人们无论身在何方，都会回家参加祭祖活动，缅怀祖先。城市各大街的路口边，农村的各个大小坟场里，都是青烟袅袅，鞭炮声声，人类肃穆的扫墓祭祖活动千年不变地重复着。
　　 可是2019年的清明节似乎要改变了，红底白字的巨幅标语高高挂在坟场路口：“上坟烧纸皆陋习，文明祭祖要牢记。”“上坟烧纸放鞭炮，引发山火罪难逃。”“上坟不烧纸，献花表哀思。”“文明搞祭祖，无火过清明。”各村坟场都有三五个乡村干部把守在坟场路口，严禁携带鞭炮和冥纸者进入坟场。
　　 3月30日的四川凉山火灾，牺牲了27名消防员和3名地方人员，损失巨大，引发了国家高等部门的震惊。因此，几日之隔的清明节，有关部门三令五申谨慎用火，禁止燃放烟花爆竹。
　　 然而，法不责众，谁也没能够阻挡住孝子贤孙们走进坟场焚烧冥纸、祭奠先人的脚步。清明节这天，大路上车行如流，小路上男女摩肩接踵，各墓园、坟场里依然青烟袅袅，人影幢幢。
　　 这一天似乎不是可有可无的，不是可以取消或忘记的。偌大的坟场里，只有绝了后人的坟头是没有人祭扫和跪拜的。作为男人，你即使是年届七十、八十，每年的清明和十月一日的鬼节，上坟给父母烧纸扫墓，和父母在世时的赡养一样，也是你应尽的义务。也就是说，什么时候你不能在三大鬼节給先父先母烧纸了，你的儿女就到了该给你烧纸的时候了。去年的清明节，我曾看见一个满头白发的老人，从县城回来，跪在先人坟前烧纸叩拜；今年的清明，我又看见一位拄着拐杖的老人，来到坟场给父母烧纸。坟场里杂草乱树，坑坑洼洼，老人行动非常不便。我真的感到震撼！这种虔诚和痴迷，也是一种悲哀！人如果真的有亡魂，亡魂就永不泯灭吗？他们会在那一堆堆黄土下与日月同在吗？不可能的！
　　 我这样想过之后，又感到可笑，其实这种浅显的道理人人都懂，每个人不过都是在一个约定俗成的时间，人行亦行的进行一种追思先人、寄托哀思的一种活动罢了。
　　 唉，世俗的力量多么强大！你活在这种种世俗里感到累吗？