路像是一条被无形的巨手刻意拉长了的带子，曲曲弯弯地通向远方，说是六十多里的山路，似乎永远也没有个尽头。凌晨就上路的我们，已经走了好几个小时，依然还行走在这路上。看着远处起伏不定的群山，我感到我们就如同三只渺小的蚂蚁。
　　 云层很厚，冬日的太阳在天顶的云隙中露出半张脸来，将没有多少热度的阳光洒在身上。先前在路过一口水井时喝下的一肚子凉水，已经消耗殆尽，每个人的胃肠都发出强烈的抗议，要求主人赶紧进食。然而，我们却无可进之食，至少在到达目的地之前是如此。
　　 我们要去的是另外一个知青的住地，大山叫他果果，这一听就是小名或是昵称。就像是吕建，我们都叫他石头仔一样。果果的大号我们没有听大山讲过，他是大山的高中同学，从大山叫他的亲密劲儿上，就可以看出他和大山的关系。虽然他不在我们落户的公社，甚至也不在一个区，但我们知青点刚组建不久，还没有搬进知青小屋的时候，他就来过我们那里。那一回，我们知青点尽自己的所能，盛情地接待了他。说起来，他应该和我们三人都算是朋友了。
　　 对于这种相互走动的行为，知青们有一个统一的称谓，那就是“串队”。但我也知道，对于这种串队的行为，当地的社员是十分反感的。因为只要是知青来到队里，总要发生一些不愉快的事情，不是东家丢了鸡鸭，就是西家自留地里的菜被顺了去。
　　 当然，我们是不会这样做的，就是上次果果到来，我们都没有动过社员的一针一线，完全是靠自己的钱物接待的他。
　　 接待果果的情况还历历在目，就像发生在昨天。那还是去年十月，刚刚忙完了秋种秋收，队里正打算给我们修建知青小屋的时候。大山是个好客的人，一得到好友要来的消息后，就给我们交了底。我和石头仔也很豪爽，把大山的朋友当成自己的朋友。再加上我们点从组建开始，就是一个经济上的整体，大家都把国家给的生活费全合在一起，从来就没有分过你的和我的。
　　 为了接待好朋友，我们作了充分的准备，从这户社员家里买来了一块腊肉，从那一户社员家买来了一只老母鸡，还从房东杨叔家里，买了一只肥滚滚的兔子。杨叔见我们没有蔬菜，就慷慨给我们拿了好几个大白萝卜。
　　 果果在我们知青点前后待了三天时间，那三天，就成了我们的节日。饭桌上的菜肴是那么丰富，炒的炖的，每一餐都有三个以上的菜肴，还有美味的汤。事后一算帐，我们一共用二十一块钱，比我们知青点一个月的生活费还要高。
　　 晚上，我们特意点起了两盏马灯，把暂住的屋子照得亮晃晃的。我们天南海北地聊着，谈理想，谈人生，也谈来农村后的见闻。大山、石头仔和果果是同一批下乡的，也就经历了一个秋收，就俨然已经是老知青了，讲起山里的生活头头是道。
　　 话题不知怎么就拉到了科学种田上，我说，我正在思考如何用药物进行稗草防治。果果说，他已经在防治“案板草”的方面有了初步的成就。这“案板草”是稻田的一种恶性杂草，社员们称它们为“水达皮”，这大概是因为它们长得茂盛，密的地方，青蛙在上面都不会下沉，就像是在水面上蒙了一张皮一样吧。它的清除和防治历来都是一件难事。他的话引起了我们大家的兴趣，都问他是如何办到的，他说：“这个三两句话也说不清，反正不容易。等下次有机会，你们都到我那儿去，我再做现场演示……”
　　 送果果离开时，他一再邀请我们三人，在合适的时候到他那儿作客，他一定要尽下地主之益。我们三人都痛快地答应了下来……
　　 本来我是不打算跟着他们二人串队的，下乡已经一年多了，他们二人都有了串队的经历，而我却没有。我知道自己家庭的状况，不可能靠着家庭为自己的上调回城增加筹码，一切都只有看自己。但这一次，却经不住大山和石头仔的再三劝说，特别是大山说的，要和果果探讨一下科学防治“案板草”的事情，让公社再在我们生产队开一次现场会的话，却深深打动了我。
　　 当然，我也知道，答应和他们同行，还和我们知青点已经断粮的事有关。昨天晚上，我们将最后的那点米煮成了饭，全吃进了腹中。
　　 那是谭劲雄留给我们的最后念想。他一人插队在一边，生产队很照顾他，就是在吃国家供应的第一年，也按一般社员的标准给他分了口粮。失火那天，他只抢出了自己的那口箱子，而那些谷子却只好遗弃在屋子里。火灾之后，人们从废墟里，寻出了分给他的那些谷子，多数都已经烧焦，不能利用了，但将最上面的那层清除后，就剩下了一百余斤烤熟了的谷子。这些谷子都被救火时的脏水打湿过，社员们都不要，就让我们担了回去。这百余斤被脏水浸过的谷子却帮了我们的大忙，我们将其在公社的磨坊打了，拿回家来，就添补在了我们的口粮里。这些米是无法煮成稀饭的，经常会从里面吃出碎玻璃来，只好煮成干饭，在吃的时候，还得要在饭里泡上开水，搅拌后，让碎玻璃沉在碗底。就是这样，也没有坚持多久，这不，又断顿了。
　　 于是，不论大山怎么强调我们此行的主要目的，是为了探讨科学防治“案板草”，这次串队也还是带着一种蹭饭的味道。我还知道一个小秘密，那就是大山打算在他的好友那儿，借上几十斤粮食，以助我们渡过这段特殊的日子。
　　 此刻，大山见石头仔脸色发白，一副再也走不动了模样，就鼓励道：“看到没有，前面那个急弯，拐过去，就能看到他住的房子了。”
　　 “真的？”石头仔问了一句。
　　 “当然是真的。”大山肯定地说。
　　 我只是笑了笑，并不揭穿他。这一年来，大山虽然也串过两次队，却并没有去过他的同学果果那儿，也不知道他的这位同学到底住在何方。他这样说无非是宽石头仔的心罢了。
　　 “我晓得你是饿了，我也饿，不过你放心，只要到了他那儿，一顿肉嘎嘎那是应该有的。到时，你石头仔就敞开肚皮整就是了。”
　　 “炖肉我是不敢想了，只要把稀饭煮干一点，泡菜上淋上点油辣子，我就心满意足了。”
　　 我笑了笑，没有说话。从一上路起，我就觉得这个队串得不是时候。还不知有什么事在等着我们呢。
　　 太阳偏西了，风吹得很抒情。几只山雀在路旁的行道树上叫着，似乎在嘲笑着我们。前面山坡上的一块红苕田里，积聚了不少的人，一看就知道，那是当地的社员等着分刚挖出的红苕的。农村就是这样，白天收的粮食，都会在当天晚上分发到社员的手里。
　　 这儿的红苕都在挖了，我们那儿也应该快了，只要我们熬过最艰难的这几天，就会有香甜可口的红苕吃。俗话说，“老天饿不死瞎眼的家雀”，更不要说是三个大活人了。
　　 当我们都在吃着国家的供应时，粮食问题显得并不那么突出，每月都能从供销社买回口粮，这一点让我们与社员相比有相当的优势。然而，刚进入第二年就不行了。供应停了，而生产队只是按规定分给了我们工分粮，加上粮食欠收，我们三人总共分了一百来斤稻谷，根本就不够吃的。
　　 迎面走过几个背着背兜的当地社员，问了下，还真的要到了，就在前面不远处下公路，再走上两、三里，就是知青果果的住所。
　　 大山得意地朝我们笑了笑，说道：“如何，我说快到了嘛！”
　　 顺着乡间的土路走了一阵，就看到几间瓦房掩印在翠绿的竹林间。我们不由加快了脚步。
　　 刚走到那个打扫得很干净的小院边，就闻到一股炖猪蹄的香味，这一下，惹着肚子里的满塘蛤蟆全都叫了起来，彼此都能听到对方的肠鸣。
　　 不得不佩服大山未卜先知的能力，看来，人家果果早就有了准备。可是，我们来时并没有通知他呀。
　　 大山高兴地冲着屋里喊了一声：“果果，果果！我是大山，我们来了！”
　　 随着这声喊，门打开了，就在开门的那一瞬间，我就把屋里的情况看了个遍，只见屋子里放着一个城里那种烧煤球的炉子，上面坐着一口钢精锅，那香味儿就是从那口锅里飘出来的。
　　 果果有些慌张地从屋走了出来，一看是我们，赶紧拉着大山的胳膊，又对我们使了个眼色，来到了屋子后面，多少有些埋怨地说：“你们来怎么不事先打个招呼呀？”
　　 “哦？有什么为难的事吗？有的话就……”大山问了一句。
　　 “……我爸妈都来了，他们最反对知青串队……”
　　 大山说道：“哦，我明白了，但是你可以向他们说明呀……其实，我们来是讨教你防治‘案板草’的事情。”
　　 “‘案板草’，什么‘案板草’？我什么时候说过我在防治‘案板草’呀？”
　　 “你真是贵人多忘事，去年十月，你到我们知青点来，晚上我们摆龙门阵，你不是亲口说你在开展防治‘案板草’的试验吗？怎么，都忘记了？”大山依然热情不减，耐心地提醒着他。
　　 “哦，你说的那次呀……是的是的，是进行了，后来也取得了成功……”
　　 “那不就对了。‘案板草’向来最难防治，你弄成功了，县上都有可能来你们这儿开现场会……”
　　 果果尴尬地笑了笑，又担心地朝屋里打量着。
　　 石头仔见果果这副模样，担心饭会泡汤，赶紧来了一句：“你到我们那儿，我们三人是怎样对待你的，这些，你可以给你父母讲呀……”
　　 我拦住了石头仔，又拉了大山一下，说道：“大山，这就是你的同学呀？我怎么认不出来了呢？是我们来得不是时候吧。”
　　 “别，你们，我是……”果果吭嗤了半天，才把话说圆范了，“你们先顺着这条路朝上走，那儿是生产的晒场，你们先在那儿等我……我再想下办法……”
　　 话都说到这份儿上了，我们还能说什么呢？都半信半疑地看了下他，只得朝那条路走去。
　　 朝那儿走必须经过果果的小院儿，刚走出来，就见果果的母亲，一个面容冷峻的中年妇女站在那儿，拦住我们说：“我是果果的母亲，我告诉你们，我和他的父亲都十分反对你们这种串队的行为。你们回去吧。我们果果是老实孩子，不想参与到这种活动中来……”
　　 “刘姨，是我，我是大山！你忘记了？我到你们家去过……”大山满脸堆笑，想让对方明白自己是果果最好的同学。但人家听也不听，接着儿子的手，转身就走进屋里了。
　　 不过我们也看到，果果朝着我们眨了下眼。
　　 果不其然，我们三人都被人家当成是来串队的了。
　　 “走吧，上晒场上去。果果肯定会给我们送吃的来的。”大山对我们说。
　　 晒场上，一张守夜人睡的大床孤伶伶地放在边上。这是一种上面有顶，三面用挡席围住的木制大床，上面还挂着麻布的蚊帐，我们就走了过去，坐在了床边上。
　　 走了这么远的路，满以为到了果果这儿，会得到热情的接待，没有想到却被人家当成了串队的坏知青，这种屈辱让我脸上有一种火烧火燎的感觉。
　　 石头仔可没有这么好的涵养，一个劲儿报怨着，脏话不断。
　　 我劝慰道：“算了，你以为大山的心里不难受呀？自己最好的同学这么对待自己，他就不难受？”
　　 “他难受？我看他都把这些当成碗宽面吃了！”石头仔白了他一眼，说道，“早知道这样，还不如待在家里呢……”
　　 大山的脸上也有几分挂不住了，但看得出，他还是没有完全失去信心：“我承认，这次我带大家出来，是有些冒失。我也没有想到果果的爸妈都来了……大家再等等。过不多久，人家果果就会把饭送到这里来的。他只要把他在我们那儿的事一讲，他妈再不通情达理，也不至于连饭都不让我们吃一口嘛……”
　　 说话间，山坡下上来一个人影，正是果果。他朝着大山招了招手，把大山叫了过去。我也朝前走了几步，本想一直走到他们面前的，想了想又站住了。
　　 有对话声隐隐传来，很小声的那种：“……现在田里也收割完了，正好可以看你是如何防治‘案板草’的……我们来这里，主要也是为了这个……”这是大山的声音。
　　 “……老同学，我给你说老实话吧……其实，我并没有进行防治‘案板草’的试验……我对那个也不感兴趣，那天见你们说得热闹，就吹开了牛。你也晓得，我是爱开玩笑的……”
　　 “……那你走时邀请我们来你这儿，也是开玩笑的？”
　　 “这个……”
　　 我不想再听了，转身走了回来。
　　 不大工夫，大山也走回来了，一屁股坐在了床沿上。他的脸阴沉着，手里拿着刚才果果散的一支烟，使劲儿抽着。
　　 石头仔也不说话，一把将烟抢了过去，自顾抽了起来。
　　 “怎么样？”我问他道。
　　 “……他爸妈看得太紧……”大山喃喃地说，“这次不凑巧，人爸妈把我们当成真正串队的了……”
　　 “其实，他压根儿就没有想到我们会真地来他这里。”我说，“你就不用再给他打圆场了，你们前面的对话我也听到了一些。这也怪你交友不慎。我说什么来？你满心欢喜地来，以为人家能以诚相待……”
　　 “这个果果，也太不是玩艺儿了，饭没有，烟你丢半包在这儿嘛。‘饱吃冰糖饿吃烟’，连这个都不懂呀……”石头仔不满地嘀咕。
　　 大山说：“他说了，已经给守夜的说了，让他回家睡觉，这里就让给我们三人了。只是要帮着他们守下夜……”
　　 “也就是说，还没有赶尽杀绝？还给我们留了个睡觉的地方。我们得感谢他了哟，要不，今天晚上只能在露天过夜了……